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PREMIERES RELATIONS AVEC L^ACADÉMIE 



En 1817, le sujet proposé par racadémie pour le prix 
de po«'sic ^lait : !e Bonheur que procure l^étude dans toutes les 
ti'uiUioiis de la vie. 

— Si je concourais? se dit Victor. 

Cotte idée ne lui fut pas plus tôt venue qu'il se mit à 
rœuvre. 

Les vers finis, la difficulté commençait; il fallait les por- 
ter. Victor n^avait confié son idée à personne, pas même à 
S4in frère, pas même à sa mère ; il voulait, s'il réussissait, 
éclater brusquement dans toute sa gloire, et, dans le cas 
plus probable d'un échec, s'en épargner l'humiliation; 
mais comment remettre au secrétariat de l'Institut le poème 
et la lettre cacbet^'^ qui doit contenir le nom de Tauteur? 
Le secrétariat n'est pas ouvert le dimanche, le seul jour 
où le pensionnaire pût sortir. De plus, les vers ne furent 
achevés qu'un lundi, et c'était le jeudi suivant que fermait 
le concours. Dans l'impossibilité de s'en tirer seul, Victor 
fot obligé de prendre un confident; il dit le grand secret 

n. 1 



2 VICTOR HUGO RACONTÉ. 

à Biscarrat, qui fut stupéfait et ravi, et qui arrangea l'af- 
faire. 

Le jeudi, jour suprême, était jour de promenade, et 
c'était Biscarrat qui conduisait la pension, il la fit passer 
devant l'Institut, et là fut pris d'une admiration subite 
pour le monument et pour les lions, devant lesquels il 
arrêta sa colonne. Pendant que les élèves étaient absorbés 
dans la contemplation des jets d'eau, il fila rapidement 
avec Victor. Le portier vit entrer dans sa loge deux êtres 
eflarés qui lui demandèrent où était le secrétariat de l'aca- 
démie française et qui se précipitèrent vei*s l'escalier. Victor 
fut bien aise alors d'avoir eu besoin d'un confident, car il 
n'aurait jamais osé entrer seul ; ce fut Biscarrat qui ouvrit 
la porte et qui entra le premier; Victor le suivit avec un 
gi*and battement de cœur, et aperçut, assis solennellement 
devant un bureau chargé de cartons, le gardien des ar- 
chives sacrées, un personnage à cheveux blancs, ma- 
jestueux et redoutable, qui était un bonhomme appelé 
Gardot. 

Victor lui présenta en tremblant ses vers et sa lettre. 
Biscarrat, qui avait conservé un peu de sang-froid, balbutia 
quelques mots d'explication ; le bonhomme terrible prit 
une plume et écrivit sur la lettre et sur le poème le 
chiffre 15, et le maître et l'élève redescendirent, fiers de 
leur courage et se disant qu'avec de la résolution les 
hommes venaient à bout des entreprises les plus difficiles» 

Comme ils quittaient l'escalier en se félicitant mutuelle- 
ment, Victor se trouva face à face avec Abel qui traversait 
la cour. 

— Tiens I dit Abel, d'où sors-tu donc? 

Lu violent coup de soleil empourpra tout le visage de 
Victor, 
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Biscarrat lui-même, pris en flagrant délit, ne sut pas 
mentir. Il avoua tout. Victor s'attendait à être grondé de 
IVnormité qu*il avait commise; mais Abel, qui n'avait plus 
quinze ans et qui n'était plus en pension, n'avait pas l'é- 
p<iuvante de l*académie et trouva la chose toute simple. 
Victor, un peu rassuré, lui recommanda cependant le 
secret le plus absolu. 

— Sois tranquille, dit le grand frère, je vais le crier 
sur l4's toits! 

Je n*ai pas besoin de raconter dans quelles émotions, 
dans quelles alternatives d'espérance et de crainte Victor 
et Biscarrat attendirent le jugement du docte corps qui 
tient entre ses mains souveraines la gloire des poètes. Ce 
grave souci n*empéchait pas les récréations, où Victor 
oubliait l'académie française pour la balle élastique et 
fimr le saute-mouton. Ln jour qu'il était dans l'ardeur 
dune partie de barres, il vit apparaître Abel accompagné 
ào d<*ux amis. Cette entrée imposante lui inspira un vague 
8(>upcon. 

— Viens ici, imbécile! lai cria son frère. 
Il s*approcba un peu ému. 

— Tu es un ûer animal 1 reprit Abel. C'était bien la 
p<*ine de mettre ces bélises-là dans tes vers. Qui est-<^ qui 
te demandait ton âge? L'académie a cru que tu voulais la 
mystifier. Sans cela tu avais le prix. Quel âne tu es! Tu as 
aoe mention. 

C*e$t ainsi que M. Victor Hugo apprit son premier 

SOCCi*). 

La bonne figure joyeuse d'Abel démentait la brusquerie 
de S4*s paroles. Il était très content. Le secrétaire perpétuel, 
M. Raynouard, avait lu, au grand applaudissement du 
public, et surtout du public féminin, le passage sur les 
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amours de Didon. L'académie avait fait, en effet, cet hon- 
neur à l'auteur de douter de son âge. Le rapport disait : 

(( L'auteur dit dans son ouvrage qu'il est âgé seulement 
de quinze ans : 

Moi qui, toujours fuyant les cités et les cours. 
De trois lustres à peine ai vu finir le cours. 

Si véritablement il n'a que cet âge, etc. » 

Dans ce temps-là, une mention à l'académie était un 
événement. Les journaux s'occupèrent de Victor ; il fut 
presque célèbre. Sa royauté s'en accrut, son peuple fut fier 
de lui appartenir, la désertion se mit dans celui d'Eugène 
et bon nombre de veaux se métamorphosèrent en chiens. 
Quant à M. Cordier, le soleil se serait mis en pension chez 
lui qu'il n'aurait pas été plus ébloui. 

Le farouche Decotte lui-même fut vaincu. Cela tombait 
dans un moment où le maître et relève étaient plus mal 
que jamais ensemble. Ils avaient eu une dispute violente 
dont la rancune durait encore; voici à quelle occasion, 

Victor serrait tout ce qu'il écrivait. dans le tiroir de sa 
table, qu'il avait toujours bien soin de fermer; un jour, en 
rentrant dans sa chambre, il trouva le tiroir ouvert et les 
papiers enlevés. Il n'hésita pas, il se dit à l'instant que le 
violateur de son tiroir ne pouvait être que M. Decotte, et il 
se préparait à aller parler à ce voleur de papiers, quand on 
vint lui dire que M. Decotte le demandait. Il y alla, et 
trouva M. Decotte et M. Cordier sévèrement assis à une 
table sur laquelle s'étalaient tous ses cahiers. 

Faire des vers en pension, c'est déjà un crime impar- 
donnable, surtout après des défenses expresses et réitérées 
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connue colles que M. Decotte avait faites à Victor. Mais 
ici U*s vers s'agfjravaient d'un journal. Victor avait l'habi- 
tu<le dVcriro tous tes soirs les incidents et les impressions 
de s;i journi^e. Malheureusement ce manuscrit, dontTencre 
a p«1li, est devenu illisible par endroits; des pages ont été 
dtVliin'»es; je n'en puis donc donner que peu de chose : 

« — Aussitôt qu'Eugène a eu fini son épître à Baour, il 
Ta donnée à maman, qui n'a pas prononcé entre la sienne 
et la mienne. » 

Okï avait trait à une épître de M. Baour-Lormian, dont 
les deux frères avaient parlé fort peu respeclueusement 
devant leur mère; elle les avait défiés d'en faire autant; 
ils concoururent; mais, quand c'est la mère qui juge, les 
enfants ont tous le prix. 

« — J*ai fait cette nuit en dormant ces quatre vers dont 
je ne puis quimparfaitement deviner le sens : 

Si Ton qiiitlo IVnfer, c'c^t pour monter aux cicux. 
L*oD ne Mirt pas des feux pour rentrer dans les feux. 
Le ««aint office est donc très salutaire; 
C'est déjà l'enfer sur la terre. » 

Voici une note curieuse comme spécimen de la politique 
que lui enseignait sa mère : 

- — On rentre de récréation à neuf heures. H. Cadot 
?i<*nl, nous prenons notre leçon de dessin jusqu'à dix. 
Maman vient sur l«*s deux heures. Il fait un triste temps. 
Kotts causons des affaires. On juge aujourd'hui vingt-cinq 
frères cl amis dont le projet était de faire sauter les 
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Tuileries, de massacrer la famille royale et d'égorger la 
garde, pour rétablir le gâchis. Je voudrais que l'on eitcr- 
miuàt de tels scélérats. Il parait qu'il y a de grosses têtes 
que Ton ne connaît pas qui font mouvoir les ressorts de 
la conspiration. Maman dira à Abel de venir nous voir; 
il nous rapportera les pièces de vers que nous lui avons 
données. Elle sort sur les trois heures. On n'ira pas pro- 
mener aujourd'hui. On dtne. M. Decotte nous avertit de 
nous tenir prêts pour notre leçon de géométrie qu'il fera 
ce soir. Mais il vient du monde, ce sera pour un autre 
jour. Nous allons nous coucher sur les neuf heures. » 

La note la plus remarquable est celle-ci, datée du 
10 juillet 1816 (quatorze ans) : 

a — Je veux être Chateaubriand ou rien. » 

Cette dernière ligne aurait suffi à exaspérer M. Decotte; 
mais, en racontant sa journée, Victor racontait nécessaire- 
ment ses rapports avec M. Decotte; si le maître n'aimait 
pas le pensionnaire, le pensionnaire aimait encore moins 
le maître; on sait quelles proportions les défauts des 
maîtres prennent pour les élèves; M. Decotte était, dans le 
journal, le résumé de toutes les difformités morales et 
physiques. 

D*un geste froid et digne, le maître offensé montra les 
cahiers ouverts sur la table; mais, ne voulant pas paraître 
obéir à un sentiment personnel, il ne parla pas du journal. 

— Monsieur, dit-il d'un ton aussi grave que son geste, 
je vous avais défendu de faire des vers. 

— Et moi, monsieur, répondit hardiment l'élève, je ne 
vous avais pas permis de crocheter mes tiroirs. 
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M. Derotte fut renversé. Il s*attendait à un coupable 
pris en faute et suppliant, et il se trouvait devant un accu- 
sateur. Il essaya de le foudroyer de son éloquence la plus 
magistrale, roais Victor ne baissa ni le front ni la voix et 
persista à dire que le mal n*était pas défaire des vei*s ni un 
journal, mais de forcer les serrures. Le maître, & bout 
d'arguments, termina le dialogue p<'ir cet arrêt : 

— Puisque vous ajoutez Tinsolence à la désobéissance, 
à partir de ce moment vous cessez d'appartenir à Tinstitu- 
tion. 

— C'est ce que j'allais vous dire, riposti Télève. 

Mais ici M. Cordier intervint. Si Victor s'en allait, 
Eugf*ne sVn irait évidemment aussi. Deux pensionnaires 
en chambre, c'cUiit à considérer. M. Cordier n'avait pas, 
lui, les mêmes raisons que son associé pour siicrifier les 
intérêts de la bourse commune; les vers ne choquaient 
pas sa ri\alité, et le journal, bienveillant pour sa personne, 
ne manquait de respect qu'à sa pelisse arménienne. Il rac- 
commoda tant bien que mal la fracture de l'harmonie, et 
la paix fut fiiite, à Tavantage de Victor, qui remporta ses 
cahiers et qui eut désormais le droit tacite d'y écrire tout 
re qu'il voudrait. Mais la paix n'était qu'à la surface, et 
depuis ce jour-là M. Decotte et Victor étaient dans une 
situation d'inimitié sourde; ils évitaient de se parler, ce 
qui o'«*tait pas mal gênant pour tous deux, M. Decotte 
f;iisant lui-même les répétitions de mathématiques. Quand 
cVtail le tour de Victor de faire les démonstrations, il 
alLiit au tableau sans attendre qu'on le lui dît ; M. Decotte 
ne prononçait jamais son nom, et, vivant perpétuellement 
«ensemble, ils avaient lair de ne pas se connaître. Les mathé- 
matiques profitèrent de cette brouille ; il en eût trop coûté 
À lamour-propre du vainqueur de mériter une réprimande 
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de son vaincu; il travaillait donc ses théorèmes et ses 
équations avec un acharnement hostile. 

La mention changea tout cela. M. Decotte abdiqua toute 
jalousie devant ce triomphe ; il sentit qu'il n'jr avait pas à 
lutter contre un gaillard qui avait des mentions à l'aca- 
démie, et il oublia la déroute de sa poésie pour jouir de 
l'honneur qui rejaillissait sur sa pension. Il pardonna le 
journal, qui n'avait été, d'ailleurs, que le moindre de ses 
griefs. 

Victor voulut convaincre l'académie de ses quinze ans, 
et envoya à M. Raynouard son acte de naissance avec un 
mot de remerclment. Le secrétaire perpétuel de l'académie 
française répondit une lettre aimable qui unissait ainsi : 
Je fairai avec plaisir votj'e connaissance. 

Victor montra cette lettre à M. Cordier, qui n'y vit 
qu'une chose, le lustre que cela faisait à sa pension d'avoir 
un élève à qui les académiciens écrivaient ; Victor fut libre 
de choisir son jour pour sa visite. En vertu de son secré- 
tariat, M. Raynouard logeait à l'Institut; ce fut donc dans 
le temple même que le néophyte alla voir le grand prêtre. 
Pour comble de solennité, il tomba sur un jour de séance. 
On l'introduisit dans la bibliothèque, séparée par une 
porte vitrée de la salle où se tenaient les immortels. En 
attendant l'auteur des Templiers, Victor resta en tête-à-téte 
avec un vieil académicien , en habit d'uniforme et en 
calotte violette, qui était M. de Roquelaure, évoque de 
Senlis avant la révolution; ce vieillard, qui lisait à une 
table et qui ne fit nulle attention à lui, l'intimida beau- 
coup. 

H. Raynouard vint enûn, de l'air affairé et maussade 
d'un homme qu'on dérange; il vit un gamin, et, après 
n'avoir pas cru assez à son enfance, il y crut trop, ne 
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l'iuiitâ pas à s'asseoir, lui dit que rincrédulitéderacadémie 
le serrirait, qu'il était bon pour lui de n'avoir pas eu le 
prix si jeune, qu'un tel succès à son âge l'aurait infatué et 
dt'troûté du travail, et lui tourna le dos avec une simplicité 
qui fit dire à Victor qu'il savait la politesse comme Tortho- 
gra[)he. 

Tous les académiciens ne furent pas aussi hargneux 
que M. Raynouard; au contraire, l'académie fut pleine de 
»4>urircs pour Tadolescent. M. .Campenon, dont il devait 
l'Iu*» tard prononcer Téloge comme directeur de l'académie, 
le complimenta en vers : 

L*e>prit et le bon goût nous ont rassassît^s ; 
J*ai rencontré des cœurs de glace 
Pour des vers pleins d'âme et de grâce 
Que Malfilàtrc eût enviés. 

Le doyen des académiciens, M. François de Neufchà- 
t<-au. a^ait eu lui-même, à treize ans, un prix à une aca- 
d'-niie de province. Le glorieux incident, remis en lumière, 
fut comparé au triomphe nouveau, les quinze ans furent 
fp|Kr^4^ aux treize, on fit le parallèle des deux prodiges, 
et Ton prédit à Victor qu'il serait un autre François de 
>*'ufchâteau. 

Le ^ieux lauréat voulut connaître celui dont Tado- 
l«-srence répi'*lait les splendeurs de la sienne, d'autant plus 
qu'ji IVpoque de son prix. Voltaire (car cela remontait à 
Luuû» XV) l'avait sacré poète et adopté publiquement. 

II faut bien que Ton me succède 
Et j^aime en vous mon héritier. 

M. François de Neufchâteau, à qui Ton rappelait ces 
lers. fut charmé d'avoir à les dire à son tour et d'être le 
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Voltaire de quelqu'un. Il exprima son désir devant i 
d'Abel, Victor y courut, et il s'ensuivit bientôt cet éc 
de rimes : 

A M. FRANÇOIS DE NEUFCHATEAU 

Ce vieillard qui du goût nous montre le sentier, 
Voltaire, chargé d'ans, mais imposant encore. 
Des feux de son couchant embellit ton aurore; 
II te nomma son héritier. 
Et c'est en toi qu'il revit tout entier. 
11 te légua sa poétique audace. 
Son génie et son enjouement ; 
Il te légua cet art charmant, 
Cet art qu'il emprunta d'Horace, 
D'unir le rire au sentiment. 
De mêler la force à la grâce, 
De traiter un rien gravement 
Et de juger légèrement 
Nos grands intérêts d'un moment. 
Oui, Neufchâteau, sur le Parnasse, 
Qui voit en toi son ornement, 
Tu nous reproduis dignement 
Le vieux dieu dont tu tiens la place. 
Ahl joins l'indulgence aux talents. 
Accueille une naissante muse 
Qui vole à toi sans autre excuse 
Que sa faiblesse et ses quinze ans ; 
Permets qu'elle ose, en ses rimes légères, 
De la jeunesse et du printemps 
Marier des fleurs passagères 
A l'immortel laurier qui ceint tes cheveux blancs. 

C'est peu; souffre encor qu'elle espère 
En celui qui jadis fut l'espoir de Voltaire. 
Dans ton jeune Apollon il vit le digne appui 
De son nom et de sa vieillesse; 
Vieux à ton tour, illustre comme lui, 



n v[«:Toa nc-^o raconté. 

Ei j»* p'îIh acqui'rer, par «m p' i:* n«:i:'e ^**!lian^'?. 
Vos *klcqf^ par m»^ cor****:!.'». 

Dan:^ les '< fXHAranre rivaux > «i»? ce coaoours si brillant, 
il y aviit W, Oî.'^imir D*^Uvî:^e, q.ii n'avait riea obtenii, 
ay;>nt pri^J le 3«j'*t à rebours et deoiOQtré les i/iconi:èhients 
de l>*tii<le dans toutes les sitiiatioai de la vie. II aboatissail 
à rette conclu-sion : 

L't^t'id^f, apr»^ l'amour, eî^t le morille ar dnrs maux. 

L'arres.iit avait été pour M. Charles Loyson, qui inspira 
ce vers : 

M«^me quand Loyson voie, on sent qu'il a des pattes. 

Je ne sais plos qni avait en le prix. 

l'n jour la pension Decotte fut couverte de gloire ; 
M. François de Neofchàteaa invita Victor à dîner. Il y avait 
quelqu'un que le vieil ac«idéniirien admirait autant que 
Voltaire, c'était Parmenlier, l'introducteur en France des 
parmeî'fitres, car M. François de N'eufcbùteau n'eût dit ni 
laissé dire des poinraes du terre sous aucun prétexte. II 
s'était fait l'avocat, le protecteur, le dévot du tubercule 
sacré. Son hôtel, qui affectait les prétentions du style faux 
grec, avait un vaste jardin dont, contrairement à la pompe 
de la b/ilisse, il avait fait un potager entièrement livré à la 
culture, j'allais dire au culte de la parmentière. Pour 
prouver qu'on pouvait vivre rien que de parmentières, et 
en vivre bien, il ne voulait pas manger autre chose. Comme, 
avec cela, il était fort gourmet, il épuisait rimagination de 
son cuisinier à inventer aux parmentières des assaisonne- 
ments et des aspects variés. La parmentière prenait toutes 
les formes, et chaque plat était une surprise. On vous 



PREMIÈRES RELATIONS AVEC L'ACADÉMIE. Ï3 



servait une côtelette, c'étaient des pommes de terre; un 
poisson, c'étaient des pommes de terre; une crorjuelte de 
riz, toujours des pommes de terre. 

Quand on eut épuisé l'histoire et reloge de Parmenlier, 
il fallut bieu parler littérature. L'académicien s'occupait, 
dans ce moment, d'une nouvelle édition de GilBUts, qu'allait 
publier M. Didot. Un point l'embarrassait. Un jésuite nommé 
Isia avait prétendu que le roman de Le Sage n'était qu'une 
copie de l'espagnol. L'ouvrage du jésuite n'ayant pas été 
traduit en France, il aurait fallu, pour le combatire, savoir 
l'espagnol, et M. de Neufchâteau ne le savait pas. 

— Je le sais, moi, dit Victor. 

— Oh! bien, dit le vieillard, vous me rendriez un vrai 
service, si vous vouliez vous donner la peine de lire le 
livre et de me dire si le jésuite a raison. 

Dès le lendemain, Victor alla à la bibliothèque Riche* 
lieu. Il n'eut pas même besoin de demander la permission 
de sortir; le portier avait ordre une fols pour toutes de ne 
jamais refuser la porte à ce convive des académiciens. 
Victor profita de cette liberté, un peu plus même qu'il 
n'aurait voulu, car, pour ri'pondre à Thonorable confiance 
de rhéritier de Voltaire, il prii la peine de traduire toute 
la démonslration du jésuite, en Téciairant et en la réfalaui 
par des notes et des commentaires. Le résultat était que 
1 Espagne n*avait rien à revendiquer dans GU Blas^ ^ ^pie 
Le Sage était bien Fauteur âe son livre. VseMÇl 
travail à M. François de Xeafchâteaa. Le 
<ie Tacadémie le troura si bien fait qoil 
notice sans j changer un mot 

Victor ne voulut pas rester à Tacad^flii 
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glorifiant les parlements, et Voltaire, préférant le jury. 
L'académie perfectionna le système de M. Raynouard, con- 
sistant à ménager anx trop jeunes gens l'excès de gloire; 
Victor n'eut pas même une mention. 

Dans cette même année 1819, il y eut, outre le prix 
traditionnel, un prix extraordinaire, destiné à récompenser 
le meilleur discours en Ters sur les Avantages de renseigne- 
ment mutuel. Victor participa aussi à ce concours. Aucune 
des pièces admises à l'académie n'obtint le prix ; celle de 
Victor eut encore une mention. 

Nous réunissons ici pour la première fois ces trois essais 
académiques. 

Le premier, le Bonheur que procure Fétude, a été publié 
en une plaquette ayant pour titre Essais poétiques, avec 
cette épigraphe .£gri somnia, et cette dédicace A. M. D. L. R. 
(A. H. de la Rivière) : 

Maître chéri, daigne accepter 
* Le faible essai que mon cœur te présente ; 
C*est toi, qui, le premier, à ma raison naissante, 
Des leçons de Tétude appris à profiter. 

G^est par toi seul que j^ai pu la chanter. 
C'est pour toi seul que je la chante. 

Le discours sur les Avantages de l'enseignement mutuel a^^ 
été inséré dans le Conservateur littéraire. 

La pièce sur Vlnstiiution du Jury est entièrement inédite. 



urVHES DE LA PHBMIÈRE JECSESSE 



CONCOURS ACADÉMIQUES 



BONHEUR QUE PROCURE L ÉTUDE 



DANS TOI TES LES SITUATIONS DE LA VIE 



Du 18 mars au 7 avril 1817. 



Oui, rv-^i loi que je chante et c'est loi que j'implore, 

^;l,^'o in»MV <les arts, déité que j'adore, 

£lii le! viens, prési<le à mes faibles concerts! 

De l'un de les amants daigne inspirer les vers. 



Ti>i M'ule es tout pour moi; la paisible lumière 
f.« lairt* mi*s travaux dans mon humble chaumière. 
Ton d<»ux calme remplit le vide de mon C(eur, 
Kt, M je suis heureux, je te dois mon bonheur. 



I^iin du bruit, loin du trouble et loin de Timposture, 
Tu m*aide<^ à sonder le sein de la nahire, 

it. s 
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£t tou flambeau sacré, pénétrant ses décrets, 
A mes yeux étonnés dévoile ses secrets. 
Quelquefois, déroulant les fastes de l'histoire. 
Tu m'apprends à connaître, à mériter la gloire. 
Tu m'apprends à haïr, malgré leurs vains lauriers. 
Les conquérants cruels, les farouches guerriers. 
Quand du monde pour moi la carrière commence, 
L'étude des vieux temps me sert d'expérience ; 
Chaque siècle écoulé trace à mon souvenir 
Le tableau des écueils de ma vie à venir. 
Et, dans leur nuit obscure interrogeant les âges. 
Je m'apprête â braver le sort et ses orages. 



Ce sont là mes travaux ; mais par quels doux plaisirs. 
Ne sais-tu pas encore amuser mes loisirs? 
Quand la fraîche rosée au retour de l'aurore 
Tremble encor sur le sein du lys qui vient d'éclore ; 
Quand les oiseaux joyeux célèbrent par leurs chants 
L'astre aux rayons dorés qui féconde nos champs; 
Mon Virgile à la main, bocages verts et sombres. 
Que j'aime à m'égarer sous vos paisibles ombres! 
Que j'aime, en parcourant vos aimables détours, 
Â pleurer sur Didon, à plaindre ses amours! 
Là, mon âme tranquille et sans inquiétude. 
S'ouvre avec plus d'ivresse aux charmes de l'étude. 
Là , mon cœur est plus tendre et sait mieux compatir 
A des maux... que peut-être il doit un jour sentir! 
Et si devant mes pas un trône de verdure 
Étale de ses fleurs la brillante parure ; 
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Si des lauriers épais» des myrtes (xloraots 
Sur ma tète en berceaux eourbeut leurs bras errauts; 
Si pour mieux m*enohanler, uue onde vive el pure 
Au murmure des bois mêle son doux murmure; 
Par un charme secret je me sens entraîné» 
Dans ces lieux ravissants je m'arrête enchaîné. 
Là, je rêve à ces vers qu'en un tendre délire 
Tibulle fit jadis soupirer à sa lyre; 
J'écoute, et, pénétré d'un douloureux transport, 
O chantre de l'amour! je crois t'entendre encor,.. 
Si le zéphir frémit sous la feuille qui plie. 
Son doux frémissement, c'est le nom de Délie ; 
Si ce ruisseau gazouille à travers des roseaux. 
C'est ce nom si chéri que murmurent ses eaux ; 
Je n'entends que Délie, et mon cœur semble môme 
Partager les amours du poôte qui l'aime. 



Étude! que pour moi tes plaisirs ont d'appas! 

Où sont-ils, ces mortels qui ne les goûtent pas? 

Qu'ils viennent visiter mon humble solitude ; 

Ces lieux leur apprendront à jouir de l'étude. 

Qu'ils viennent, ils sauront que la félicité 

N'est pas toujours le fruit de la prospérité ; 

Que dis-je? ils connaîtront le bonheur, que peut-être 

Les honneurs ni les biens ne leur ont fait coanattre. 



ir 



oie 
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Quand j'espère, éloigné des trames de l'envie, 
Dans ce séjour riant voir s'écouler ma vie, 
Le hasard ne peut-il m'arracher au repos 
Et rattacher mes jours à la chaîne des maux? 
Ah! quel mortel peut dire, en voyant la lumière : 
C'est dans ces lieux chéris que sera ma poussière ? 
Qui peut dire au climat où l'a jeté le sort : 
Vous vîtes ma naissance et vous verrez ma mort? 



Si le ciel, me lançant sur le torrent du monde, 

Livre mon frêle esquif à la merci de l'onde. 

Moi, qui, toujours fuyant les cités et les cours. 

De trois lustres à peine ai vu finir le cours. 

Qui pourra me guider? Quelle main courageuse 

Dirigera ma nef sur la mer orageuse?... 

Étude, tes leçons y soutiendront mon cœur ! 

Grâce à toi, des écueils je sortirai vainqueur; 

C'est toi qui, des pervers me peignant l'âme ingrate, 

Me diras : dans les maux sache imiter Socrate, 

Vers l'austère devoir suis les pas de Platon, 

Et, s'il te faut mourir, mon fils, songe à Caton. 

Ainsi, te rapprochant de la vertu suprême. 

Tu te rendras heureux au sein du malheur même. 



J'obéirai; pour moi, le sentier de l'honneur 
Sera toujours le seul qui conduise au bonheur; 
En vain,' le front orné de l'éclat qui nous trompe, 
Le méchant à mes yeux étalera sa pompe. 
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LVluilo me montrant Zenon et sa vertu 
Uondra son énergie à mon cœur abattu; 
El j'oserai, tout fier de suivre un tel modèle, 
Flétrir du vice imi)ur la gloire criminelle. 



Si le sort, me comblant de ses tristes faveurs, 

M'tlévo tout à coup au faîte des grandeurs, 

Parnii mon lier palais cherchant ma solitude, 

Je la retrouverai dans les bras de l'étude ; 

Pour elle, des honneurs rejetant le vain poids, 

Luin des re^^ards jaloux je fuirai quelquefois. 

Et j'irai, gémissant d'un douloureux contraste, 

Ph'urer sur mon bonheur qu'a remplacé le faste. 

Ainsi, de mes travaux formant mon seul plaisir, 

L'étude aura toujours mes instants de loisir; 

Co'i instants, courls peut-être et du moins sans nuage. 

D'un bonheur qui n*est plus me rendront seuls l'image. 



M'dK mon pouvoir s'ébranle ; un courtisan pervers, 
Comblé de mes bienfaits, médite mes revers; 
5ur mon front lentement s'entasse la tempête.... 
LVrIair brille.... la fou<lre éclate sur ma télé, 
Jt' l4»mbe, les méchants peuvent braver ma loi, 
I>* grand homme a passé, je ne suis plus que moi. 
FiiNoiis donc, regagnons notre humble soUlude. 
Il me re^le mon âme, il me reste l'élude. 
L'élU'Ie! .Vh! ce nom seul uk* devrait consoler. 
Si la jxTle d'un rang avait pu m'accabler! 



u «jccvbes de la psemicbe jeunesse. 

J"'* revvi^ mon foyier, mon l>->:^£^«e' Irinq^iL^e, 
Mon aiflisUe Tîbulle el mon ten Jne Vïr;rik- ; 
Là, d'un mon Je frÎToIe ê!oi.riié p>ar j^irras?, 
J*aîme à me retrouver dans les lieux que j*aimais ; 
El si j'enlen Js encor la s*:-mbre calomnie 
Me poursuivre abattu, sûre d'être impunie. 
Je pardonne aux méchants d'avoir cru me trahir. 
Je les m»rprise trop pour vouloir les hoir; 
Et, sans craindre le sort ni la vicissitude. 
Paisible, je m'endors dans le sein de l'étude. 



L'étude sut aus^i soulager tes douleurs. 

Toi, qui, fuyant les murs de ta patrie en pleurs. 

Banni par les romains pour avoir sauvé Rome, 

Dans ton illustre exil restas toujours gi'and homme, 

Cicéron ! on le vit, évocpiant les héros. 

Dans Sparte avec orgueil gémir sur leurs tombeaux , 

On le vit demander aux ruines d'Athène 

Les restes éloquents de son grand Démosthène, 

El partout, imitant el pleurant tes rivaux. 

Oublier les revers daus d'utiles travaux. 

Je suivrai ton exemple ; à l'abri du tumulte 

C'est la mère des arts qui recevra mon culte ; 

Et, lorsque pour toujours il faudra m'assoupir. 

Je veux voir dans ses bras fuir mon dernier soupir. 



Que son pouvoir est doux! c'est loi que j'en atteste, 
Victime des bourreaux que la France déteste! 
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Quan<l, (k*s(>otcs sujets, tes lâches ennemis. 
T'imputaient des forraits qu'eux seuls avaient commis, 
El, n'ayant que ta ploire et leurs crimes pour titres, 
Du destin de leur maître osaient se croire arbitres, 
Tu te rendis plus grand de ta propre grandeur 
Que tu le fus jamais aux jours de ta splendeur ; 
Louis, entouré de cent monstres sinistres, 
Des fureurs d'un vil peuple exécrables ministres, 
Ta raison eût sufll pour t'instruirc à mourir, 
Mais IVtude fit plus et t'apprit à souffrir. 
L'étudf dissi|>a de ton c<rur les alarmes, 
El, m«*»me en tes cachots, te fit goûter des charmes. 



Ton fils t'accompagnait; ah ! qu'il fut doux pour toi 
Do rester toujours père en cessant d'être roi! 
Qu'il le fut doux <rorner son âme noble et tendre 
Dos \ertus qu'il aimait en aimant à l'entendre, 
El de A»rmer ce fils, né pour verser des pleurs, 
A chérir ces français qui causaient ses malheurs ! 
Grand roi! l'étude alors te fut doublement chère: 
Elle iustniisait ton fils et charmait ta misère. 
S<)U\enl on le voyait, sur tes genoux assis. 
De Tarite en pleurant écouter les récils ; 
S'exercer, jeune encore, aux devoirs d'un monarque, 
En lisant c«»s héros qui vivent dans Plularque, 
El, rospiTtanl dans toi leurs communes vertus, 
Croire admirer son père en admirant Titus. 
Ah! si de ses bourreaux la barbare constance 
K'eiil par de longs tourments miné son existence. 
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Faisant aimer sa gloire à nos yeux éblouis, 

Digne en tout de son père... il eût été Louis !... 

Mais hélas ! vais-je donc, dans mon sombre délire, 

En des accords de deuil faire frémir ma lyre ? 

Ces maux sont trop cruels pour les peindre en mes vers, 

Je dois chanter l'étude et non pas nos revers. 



Étude! tous les lieux parlent de ta puissance; 
Fénelon exilé sourit à ta présence ; 
Là, noblement vaincu, toujours roi dans les fers, 
François te doit l'oubli des maux qu'il a soufferts; 
Et, de nos jours encor, quand un peuple en démence 
Repoussait ses bienfaits et bravait sa clémence. 
Un sage... Ah! qui pourrait dire tant de grandeur? 
Je me tais, son éloge est gravé dans mon cœur. 
Soudain les sons lointains de l'altière trompette 
Sont venus me troubler au sein de ma retraite; 
D'une tonnante voix l'impitoyable Mars 
Appelle les guerriers qui volent aux hasards ; 
Et moi, je vole aussi défendre ma patrie, 
Et ceux qui m'ont perdu par leur lâche industrie ; 
Je vais mourir pour eux. Ah ! s'ils furent ingrats, 
Puis-je mieux m'en venger qu'en ne m'en vengeant pas? 



Adieu donc, des forêts dômes touffus et sombres. 
Adieu, ruisseau bruyant qui coule sous leurs ombres. 
Adieu, modeste asile, adieu, lieux que j'aimais. 
Je vous fuis, je vous fuis... peut-être pour jamais! 
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r/ni f^l fail ; aux combats le fier clairon m'appelle. 

fjii«l«\ scMs toujours ma compapiie fidèle, 

Sui^iiiMi tiaiK los danj^ers, suis-moi dans les combats, 

Aij»nMiU-nu)i quels guerriers doit imiter mon bras ; 

Loin di» moi h» tyran qui, ravageant la terre, 

(>«»it <*vm1<t les dieux et n'a que leur tonnerre! 

J'.i'iniire lt*s guerriers, mais je hais les bourreaux. 

Khidt\ à mon esprit montre de vrais héros, 

H'ii ne «Irdaignent pas d'être ce que nous sommes, 

Ht qui ne soient héros que parce qu'ils sont hommes» 

J\ijîiif niirux les vertus, malheureux Darius, 

«j it» la >ond)re valeur du cruel Marins; 

M.»ïi t-irur n'e-^t point é|)ris d'une vaine fumée, 

II rlit-nlit* la grandeur et non la renommée. 



K: 1 lt% aux champs de Mars si tu guides mes pas, 
o-i.- lu il.,is dans les cam[>s m'offrir encor d'appas! 
y»! îud h* ;:uerrier, (h)rmant entre les bras des songes, 
K'i!»»îin* «le malheurs, goûte d'heureux mensonges, 
'J iM nie plaîi, dans ton sein, de rêver le repos, 
L*' rfpo>, que la gloire éloigne <les drapeaux! 
«j .'il nie |»Iail, oubliant Bellone et les alarmes, 
I»- \fill»T avi»e toi, de ^^avourer tes charm(»s! 
T.'i'.'it, tfuant en main le peintre des Césars, 
J- ^ui^ Agrii'ola dans l'horreur dc»s hasards; 
î ..î'»t j*«>nteiids la voix de Cieéron qui tonne, 
>i T-fte me ««ubjugue et **a grandeur m'étonne; 
^ . î. juftir par ta iléfaile, immorttd par ta mort, 
il ir» ii\ Lêonida^, je jalouse ton sort; 
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Et toi, Henri, mon cœur offre à ton hécatombe 
Des pleurs, tout vrai français en arrose ta tombe. 
Des pleurs... Ah! malheureux! expieront-ils jamais 
Le crime qui ravit un héros aux français?... 
Fuyez, tristes pensers, fuyez loin de mon âme ! 
TibuUe, dans mes sens viens répandre ta flamme, 
Accours, embrase-moi du feu de tes amours, 
Au milieu des périls donne-moi de beaux jours; 
Et toi, poëte heureux qui célébras Énée, 
Retrace à mes regards sa noble destinée; 
Dis-moi quel prix les dieux réservent aux guerriers,. 
Et cache-moi la mort sous d'immortels lauriers. 



Sois mon modèle, ô toi qui, brave autant que sage,^ 
Dans les camps à l'étude offris un pur hommage ; 
On te voyait aussi, cherchant un doux repos. 
Des siècles écoulés méditer les héros. 
C'est par là que tu sus, formant ton âme auguste. 
Expier dans l'exil le beau surnom de juste; 
Et bravant le courroux d'un destin ennemi. 
Nourrir par des revers ton courage affermi. 



Ainsi coulent pour moi ces instants pleins de charmes 
Que mon cœur pour l'étude arrache au dieu des armes. 
Étude! hélas! comment les malheureux mortels 
Peuvent-ils dédaigner tes fortunés autels? 
Insensés! poursuivant de brillantes chimères. 
Comme elles pensent-ils tes douceurs éphémères? 
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(hit-tU <lonc oublié qu*cn des temps de malheurs 
Tu 'iU'i toujours du sape alléger les douleurs? 



I/iin, vi«»ux de voluptés, eiTronté sybarite, 
b"< faveurs de Laïs tire tout son mérite; 
S lUan efTéminéf de plaisirs en plaisirs 
Il tr.iiiie avec orgueil ses fastueux désirs; 

I I) jour de»^ vanités dont tout son cœur s*enivre 

II C4>iinailra le prix, un jour il voudra vivre; 

Il ^.lura, mais trop tard, sombre et rongé d'ennui» 
n«n» Ta^lre du bonheur n'a point brillé pour lui, 
Ya <vu\ au sein des cours, regardant en arrière, 
>•' verra que la honte au bout de sa carrière! 



i.'i antre, à l'intérêt sacrifiant l'honneur, 

biu^ un infâme lieu croit trouver le bonheur; 

II.- i.-^ ait»ux obscurs dédaignant l'héritage, 

II prlil la vertu, le seul bien du vrai sage; 

Il \t»ij|iit s'enrichir, et, plus vil que son or, 

>t:T.in;a charpie jour d'accroître son trésor; 

h- ^ luri il re^ia sourd au cri de l'infortune. 

Il rif fut plus pour lui qu'une plainte importune; 

F.î mnmt^'nant que l'âge arrive à pas pesants 

I» n* dViornels soucis il traîne ses vieux ans; 

H i^\ les biens trompeurs dont son âme est a\îde 

brj»» con ca»ur desséché n'ont laissé que le vide; 

I. \U»'thl h» bonheur, mais l'implacable mort, 

Auiil qu'il Tait atteint, aura fini son sort. 
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Celui-ci, que le ciel sous le chaume a fait naître, 
Pour voler aux honneurs rampe aux genoux d'un maître; 
Cet autre encor... mais quoi! vais-je donc, dans mes vers, 
D'un siècle dépravé décrire les travers? 
J'aurais plutôt compté ces légers grains de grêle 
Qui frappent en tombant la grappe encor nouvelle, 
Ou ces rocs en éclats et ces débris brûlants 
Que l'effroyable Hécla chasse loin de ses flancs. 



Étude ! ces mortels, s'ils t'avaient su connaître. 
Seraient plus vertueux et plus heureux peut-être ; 
Peut-être! Ah! qu'ai-je dit? est-il quelque bonheur 
Que ne goûte celui qui t'a livré son cœur? 
Le sort le poursuit-il? tes soins dans sa souffrance 
D'un avenir plus doux le font jouir d'avance. 
Et, sur son âme aigrie exerçant leur pouvoir, 
Lui donnent le bonheur en lui donnant l'espoir; 
Gémit-il sous le poids de la grandeur suprême? 
Loin du bruit des cités tu le rends à lui-même ; 
Est-il pauvre? tu sais alléger ses travaux; 
Est-il riche? en ton sein il trouve le repos; 
Vit-il dans les combats? grâce à toi, d'un front calme, 
S'il le faut, du trépas il cueillera la palme; 
Enfin, en quel état, en quel lieu qu'il soit né. 
Qu'il connaisse tes biens, son sort est fortuné. 



Ah ! dans l'éclat des cours, dans le fracas des armes. 
Si ton commerce heureux nous offre tant de charmes. 
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tloiiiMiMi d'autres douceurs ne nous promet-il pas, 
N-us un loil ijj'noré des repards d'ici-bas? 
Puiv^.'»-je donc passer mon innocente vie 
L»ia do ce tourbillon où Fàme est asservie! 
L«»in de ce luxe vain, de ce faste imposteur, 
Aj-pàU trop dangereux d'un monde séducteur! 
Pui^sê-je dans le fond de cette solitude, 
Voir *»Vnfuir mes instants embellis par l'étude! 
Voila mi*s seuls désirs! Ah! qu'ils soient satisfaits. 
Grands dieux! et je mourrai content de vos bienfaits. 



Non, mon c(rur n'est point fait pour ces honneurs frivoles, 

D«-s mortels abusés périssables idoles; 

L«» riti ne m'a créé que pour l'obscurité ; 

C'f^t S4iu* un chaume obscur qu'est la sécurité; 

Cc'^t la qu'exempt de maux, exempt d'inquiétude, 

J.* Jurerai de fleurs les autels de l'étude ; 

Oui. <«!;:«' déité, lorsque la main du temps 

S:jr n)a tête blanchie entassera les ans, 

lî':"il.ifil encor pour toi sous les glaces de Tàge, 

J»' ih" ce«i'4erai point de t'oiïrir mon hommage; 

Jf \t'rrai sans regret s'écli()ser mes beaux jours, 

1*'^ plaisirs sérieux me tiendront lieu d'amours. 

l' i. loin d«'S grandeurs, loin du fracas du monde, 

Jf «'oij|t*rai ma vie en une paix profomle. 

G: toit, mon seul abri contre un siècle de fer, 

U- toit \oil mon printemps, il verra mon hiver; 

M»^ dt'ut auteurs chéris, et Tibulle et Virgile, J 

S -.II'» i#-^M* ()eupleront mon solitaire asile, 



--1 -LIIlLiiE JEUNESSE. 

'-^^ -^ , -r rlrv-er mes cliants, 
■■' ^ -_-ij : ^"^ cl louchaiils, 

-- -_!-- ~i -i-.-e rcL-iile, 



DISCOURS 
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Agmine partito fulyent, paribusque magittris» 

Virgile. 



Je ris quand chaque soir de Fécole voisiae 

Sori H s'orliappe en foule une troupe enfantine, 

n j.iriil j\*nten<ls sur le seuil le sévère mentor 

I><»ul l«*s (IiTuiers avis les poursuivent encor : 

« Ilâlez-vous, il est lanl, vos mères vous attendent!... » 

Iiiijtilrs rlauieurs que les vents seuls entendent! 

Il HMitn*. Alors la bande, avec des cris aigus, 

N- ^♦•pare, oubliant les ordres de l'argus. 

L*^ uns rourcnt sans peur, pendant qu'il fait un somme, 

>.!iiu!tT d«.'s absauts sur le foin du bonhomme; 

b'autn*^, jusqu*eu leurs nids surprennent les oiseaux 

Ijiii le M>ir le charmaient, errant sous ses berceaux, 

^tj, Mî jrli^sanl sans bruit, vont voir avec mystère, J 

SiU ont laissé des noix au clos du presbytère. 
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Sans doute vous blâmez tous ces jeux dont je ris. 

Mais Montaigne , en songeant qu'il naquit dans Paris, 

Vantait son air impur, la fange de ses rues, 

Montaigne aimait Paris jusque dans ses verrues; 

J'ai passé par l'enfance, et cet âge chéri 

Plait, même en ses écarts, à mon cœur attendri. 

Je ne sais, mais pour moi sa naïve ignorance 

Couvre encor ses défauts d'un voile d'innocence; 

Le lierre des rochers déguise le ccîntour, 

Et tout parait charmant aux premiers feux du jour. 

Age enchanteur où l'âme, étrangère à l'envie, 

Se prépare en riant aux douleurs de la vie, 

Prend son penchant pourgiiide, et, simple en ses transports. 

Fait le bien sans orgueil et le mal sans remords ! 



Oh ! si le sort aveugle, à tous mes vœux propice, 
M'eût permis d'être heureux au gré de mon caprice, 
Horace, ton ruisseau, ton champ, ton petit bois*. 
Ne m'auraient point suffi pour être égal aux rois; 
J'aurais encor voulu, près de mon toit agreste. 
Ouvrir aux fils du pauvre une école modeste. 
Et, parmi ces enfants tous soumis à ma loi, 
J'aurais rêvé des jours qui ne sont plus pour moi. 
Enfants, rassurez-vous; mon front n'est point sévère. 
Je veux surtout qu'on m'aime et peu qu'on me révère; 



Hoc orat in votis: modus asrri non ita ma<rnus, 
Hortus ubi, et tecto \icinu9 ju<ris aquae fous, 
ht paulum sylvaB super liis foret, etc. 

(lIonACE, sat. viy liv» ?•) 



Je vous aurais laissé le soin de vous instruire, 

Et ma classe eût oflert l'image d'un empire. 

Roi, j'aurais dispensé les rangs et les emplois. 

J'aurais dit à chacua : cherche à fixer mon choix, 

Parmi tes compagnons hàte-toi de paraître, 

Sois d'abord leur vainqueur, tu deviendras leur maître. 



Alors j'aurais pu voir tous ces jeunes rivaux 
DisDuter sous mes veux de zèle al Ac. frnvanv 



'■(i"- 'K-..V -IlliMIEBE JECSESSE. 
^■■«'laoi, or 'lu liste retour. 

-•lu -;* idi;i; -i .'"msLmit i son tour. 



■'■-J'ir .-~ -.• -Jimlina r.'.t 
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La, botaniste aimable, en me montrant tes fleurs, 

Tu m*apprends leurs vertus, leur race, leurs couleurs, 

Et mon ca>ur, attentif à tes leçons si chères. 

Retient surtout les noms des fleurs que tu préfères; 

Tantôt, domptant d'un mot mon orgueil aux abois. 

Ta main d*un fil léprer embarrasse mes doigts, 

Tu m*apprends à parer la gaze transparente 

I>o ces dessins, tracés par l'aiguille savante, 

Et s<»uvent tu souris, quand j*ai, tant bien que mal, 

Enrichi d'un feston ton voile virginal. 

Mai< aussi quelquefois, si la mélancolie 

Remplace dans ton cœur l'attrayante folie. 

Tu t'a^^ieds près de moi sous des bocages verts, 

Et ton tendre regard me demande des vers. 

Alors, ô mon Églé, si je saisis ma lyre. 

Mon ardeur te Iransporte et ma verve t'inspire? 

Tu chantes, et j'admire, à mon tour étonné, 

Tn talent qui me manque et que je t'ai donné. 



force de l'exemple, invincible magie! 
Voyez ce czar, fameux par sa maie énergie, 
Pierre, pour éclairer ses peuples ignorants. 
Dépendre à leur niveau, se mêler dans leurs rangs, 
b abord, peu soucieux de sa grandeur suprême. 
Dans les arts qu'il leur montre il s'est instruit lui-même ; 
On Ta vu, tour à tour despote et charpentier, 
En sortant d'un palais entrer dans un chantier, 
Boire avec un marin, serrer la main des pnnces. 
Et des arts de l'Europe enrichir ses provinces. 
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Jaloux de tant de rois dominateurs des mers; 
Le czar avec douleur a vu ses ports déserts, 
Il lui faut des vaisseaux; lui-même, il les commence» 
Et sur un frêle esquif fonde une flotte immense*. • 
n ne peut, méprisé des autres potentats, 
D'un rempart de guerriers entourer ses états ; 
Ses kalmoucks, ses baskirs, phalanges voyageuses, 
Ne quittent qu'à regret leurs cavernes fangeuses. 
Et, marchant en désordre et sans chefs et sans lois. 
Fuiraient au seul aspect d'un grenadier hongrois. 
Le czar veut se créer une invincible armée. 
Ce grand projet domine en son âme enflammée. 
Rien ne lui coûte, et, loin des pompes de sa cour, 
Pour former ses soldats, le czar se fait tambour. 
C'est ainsi que, chassant l'ignorance endurcie, 
L'exemple d'un seul homme éveilla la Russie, 



Le dirai-je? à Canton, fameux par son savoir. 
Un chinois de l'exemple a connu le pouvoir. 
Ce sage, méprisant tous nos arts inutiles. 
De la mode et du goût colifichets futiles, 
Crut devoir réserver aux plus augustes mains 
L'art, dédaigné chez nous, qui nourrit les humains. 
Dès qu'un prince nouveau va monter sur le trône, 
Le sénat le conduit aux bords du fleuve Jaune; 



* On voit encore à Suint-Pétersbourg, le bateau que Pierre le Grand 
construisit, aidé du baron Lefort, et qui fut le premier navire de la ma- 
rjae russe. 



r 
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Là, pressant deux taureaux d'un royal aiguîlloa, 
L'empereur dans la terre ouvre un large sillon. 
Et, sous les yeux ravis de la foule accourue. 
Unit d'un nœud sacré le sceptre et la charrue. 



Mais, du bon Yorick* imitant les écarts, 

Vais-je chanter la Chine et l'empire des czars? 

Oh non! reviens, ma muse, admirer mon école. 

Là, j'ai mis de Jésus le sublime symbole. 

J'ai rempli ses désirs, car sa touchante loi 

Dit : < Laissez les enfants approcher jusqu'à moi. • 

Au-dessous est ma table, et plus loin sont placées 

De mes jeunes sujets les banquettes pressées; 

Ces cartes, ces tableaux dont les murs sont couverts. 

Portent des premiers mois les mélanges divers. 

Et l'enfant, qui les voit, aisément s'initie 

Aux arts que nous légua l'antique Phénicie. 

Hais l'instant est venu ; tu vas voir sous tes yeux. 

Au temple de l'étude entrer l'essaim joyeux. 

Leur chef marche à leur tête en marquant la cadence, 

£t chacun sur son banc vient s'asseoir en silence. 

Tout se tait; mais bientôt leur voix s'élève en chœur. 

Leur douce voix demande à ce Dieu protecteur, 

Qui parmi les vertus compte l'humble espérance. 

De longs jours pour le roi, de beaux jours pour la France. 

La prière a cessé; chacun avec ardeur 

Recommence un travail qu'il quitta sans tiédeur; 
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D*abord le maître dicte, et leur main exercée 

Sur Tardoise fragile a transcrit sa pensée. 

Le plus faible au combat provoque les plus forts; 

Souvent son jeune chef, couronnant ses efforts, 

Compare les essais, sourit et lui désigne 

Le rang plus glorieux dont il s*est rendu digne. 

Mon tour vient; je dispense, en mon dernier coup d'œil. 

Le blâme avec regret, Téloge avec orgueil. 



On se lève... entends-tu la crécelle sonore 
A de nouveaux combats les appeler encore? 
Regarde. Us vont s'apprendre, en d'aimables leçons, 
Ces signes variés qui peignent tous les sons. 
Au milieu d'eux se place, en sa chaire mobile. 
Leur Aristarque, armé de son sceptre fragile ; 
Vois-les, près d'un tableau, sans dégoûts, sans ennuis. 
Corrigés l'un par l'autre, et l'un par l'autre instruits ; 
Vois de quel air chacun, bouillant d'impatience, 
Quand son rival s'égare, étale sa science; 
Ce soir il s'ornera d'un ruban bien acquis. 
Et son regard dira : c'est moi qui l'ai conquis. 



Êtres intéressants, meilleurs que nous ne sommes, 
Enfants, pourquoi faut-il que vous deveniez hommes ? 
Pourquoi faut-il qu'un jour vous soyez, comme nous, 
Esclaves ou tyrans, enviés ou jaloux? 
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Vous qui, les yeux Gxés sur un gros caractère. 
L'imitez vainement sur Tarène légère, 
Et voyez chaque fois, malgré vos soins nouveaux, 
Le cylindre fatal eiïacer vos travaux, 
Ce triste passe-temps, mes enfants, c*est la vie. 
l*n jour, vers le bonheur tournant un œil d*envie. 
Vous ferez comme moi, sur ce modèle heureux. 
Bien des projets charmants, bien des plans généreux ; 
Et puis viendra le sort dont la main inquiète 
D<*truira dans un jour votre ébauche imparfaite. 
(lnM<%<^ez pourtant, croissez! que l'ardeur des succès 
Vous montre de bonne heure à devenir français. 
Enfants, instruisez-vous; le savoir vous honore. 
L*art que je vous enseigne est peu de chose encore ; 
Mais pour dissiper l'ombre il suffit d'un éclair, 
Et le sable grossier peut dérouiller le fer. 
.apprenez à penser; votre noble industrie, 
IK^ dons que je vous fais doit compte à la patrie ; 
Ah ! faites-lui puiser, séchant ses pleurs sanglants, 
La paix dans vos vertus, la gloire en vos talents. 



Êi^outez : autrefois les nations rivales 

Diraient : < Dans les beaux-arts la France est sans égales* 

Mais, seules, nous brâlons de ce feu créateur 

Des secrets d'Uranie immortel inventeur; 

Fu*l, Newton, n'étaient point de ces têtes légères... » 

S«i>ez-vous, mes amis, comment ont fait nos frères? 

L'un sut, d'un air subtil, gonfler le vaste sein 

Duo globe, compagnon de son hardi dessein ; 
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Et dans le ciel ovrert planaot avec aodace, 
dknqiiit, tiUn Doaveau, Tempirc de l'espace ; 
Fj quand l'Europe encor, de jeu frivole et vain 
(>*«. dans son dépit, taxer cet art divin, 
\^ Frano-e. en atteodant que l'avenir prononce, 
\u\ plaines de Fleuras confia sa réponse. 



i\ufrc. à la vapeur ouvrant d'étroits canaux, 
iiK>~niui ses élans dans d'énormes fourneaux, 

i;\iii)t à lenrs flancs deux orbes tulélaires, 

iit:i-.'h(>r sur les flots nos flottantes galères. 
i>.'i g; hn. les vaisseaux, changés en chars mouvants, 
1 ■ ,•!> t(ii:- le*i opueils et se jouer des vents. 
i:v .t.M<t<' )i ce l>ol art, qui brave les tempêtes, 

,.,,iii.ivri'<' (icvra de nouvelles conquêtes; 
... i. r.'iiilrr parfait nos savants vont s'unir; 

.viiir.<Mrc on verra, dans les temps à venir, 
y,>.\'; itiiiis l'air, courir sur les mers écumantes* 
.N. ivïi;iill<>ns volants et nos flottes fumantes. 



(IniK vos futurs essais, 
'•^ii\. vengeurs du nom français. 
Mr«., piiis-jc ne le pas croire? 
.>'>t.^ni le démon de la gloire, 

: ,^'hoppc ou sortis des hameaux, 
• -ors joindront quelques rameaux, 
-xi",' ontoiirc de ténèbres, 
.*h-i.'iirs, sauront mourir célèbres. 
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Les uns« chantant des rois les tragiques revers, 
Du grand Corneille éteint nous rendront les beaux vers; 
Les autres, d*un bras sûr, géants de nos tribunes, 
Pousseront loin de nous le char des infortunes, 
Guideront nos guerriers ; ou, protégeant les lys. 
Pour nos Ilenris nouveaux seront d*autres SuUys. 
Pour moi, qui, le premier, dans votre âme ingénue 
Éveillai des talents l'étincelle inconnue. 
En frémissant pour vous des caprices du sort, 
D*un regard étonné je suivrai votre essor ; 
Et, tandis que vos nefs braveront le naufrage, 
Moi, dans mon humble asile, à Tabri de Forage, 
J*irai de mes aïeux retrouver les cercueils. 
Sans avoir fui le port ni tenté les écueils. 



Ainsi, sans le savoir, quand la poule fidèle 
G>uve Vivut étranger de Thumide sarcelle ; 
Tendre mère, elle tremble, alors qu*à peine éclos, 
Ses poussins chancelants s*élancent dans les Qots; 
Triste, elle suit de Tœil leur troupe inattentive, 
S^aUrme, les admire et reste sur la rive. 
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DIALOGUE ENTRE VOLTAIRE ET MALESHERBES 

ACl CBAMrS-iLTSÉIS, LE 21*AVftIL 1791 

Sic de eara mane» patria porlenlû ferebanl. 

Siliut lUhcu». 



VOLTAIRE. 

Salul, nouveau venu des rives de la Seine. 

De loin, en te voyant, j*ai cru voir La Fontaine.. 

Lu entrant dans ces lieux, n*es-tu pas étonné 

D'y voir un vieux pécheur que tu croyais damné ? 

Va, ^ns compter Socrale, ami, plus d'un pauvre homme 

Respire ici le frais, lorsqu'on le brûle à Rome. 

Di»-iDoi donc — car depuis qu*ici-bas arrivé 

Je me suis convaincu que j'étais bien sauvé, 

Le« doctes entretiens dllorace et de Virgile 

» m*ont pas trop appris ce qu*on fait à la ville, — 

Paris est-il encor, comme en mes derniers jours, 

Le centre des plaisirs, des arts et des amours? 
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Parmi nos gazetiers voit-on le goût renaître? 
Crébillon sur la scène esl-4] toujours mon maître? 
As-to soupe parfois chez nos seigneurs bnllanis, 
Bu talent sans appui protecteurs bienveillants? 
Que fait surtout, que fait ce roi, si jeune encore. 
Dont mes regards mourants ont salué l'aurore? 
Sa belle épouse?... 

■ ALESHERBES. 

Arrête! ô ciel! ignores-tu?... 

VOLTAIRE. 

J'ignore tout. Pourquoi ce visage abattu? 
Dis? seras-tu muet comme ces tristes ombres, 
■Qui viennent chaque jour peupler nos bosquets sombre: 
Et dont la foule, errante en ces vertes forêts. 
Se lait quand j'interroge et fuit quand je parais? 
Quelque autre Pythagore, imposteur insipide, 
Prècbe-t-il donc là-haut un silence stupide? | 

Ou d'un destin cruel le souvenir affreux 
Jusqu'aux champs de l'oubli suit-il ces malheureux? 

HALESBERBES. 

Voltaire, il est des maux, hélas! tu dois m'en croire. 
Dont la mort ne peut même effacer la mémnn. 
Pardonne à ma douleur! j'ai vu, dans mon biMTt 
Traîner à l'échafaud tout ce qui m'était t^mt}.- 
La tombe a dév 
Et moi, je n'ai ; 

Juste ciel, que 






Malesàerî:»!-?- 



j^ 



-•Té'.T 



Toi qui sas. la i*.a j*ta:i 2«.»ziiitC-Lii: ^ j»; !ss? ^: e. 
En allégeaiLt n»:^ 5trs. Tfi'zrnb^ .mL I^cc-:^, 
Vrai sage, ^rrl ii z^*iziît ^ x.ei::'? ie tj»n n:»i. 
Quel horrihie ma, Teir i îio: itrîé sur loi? 



XAL^^3£AftE^. 



Hélas! Doos pkanjcs tous les mêmes infortunes. 

Voltaire, à tout firan^i-ais mes douleurs sont communes. 

Oh! que io fus heureux, toi qui t'es endormi 

Avant de Toir les temps où la France a gémi ! 

La mort n*est point venue à ton lit funéraire 

Les mains teintes du sang d'une épouse ou d^un (rére; 

Tes r^^ards expirants n'ont pas tu dans Paris 

Des jours pareils à ceux que ta muse a déent^. 

Sur ces paisibles* bords, les ombres apparues 

Ne t'ont point dit le sang ruisselant dans les rues. 

Les cadavres fumants rangés en longs amas, 

La ûUe à son vieux père enviant le trépas^ 

Les cris des meurtriers, leur farenr, leur d^re, 

£( le prêtre à Tautel recevant le martyre. 

Ta cendre reposait, quand des brigasib^ mam loi» 

Fouillaient dans les tombeaux poor j dÊgaàim^mg^ 

Ta frànis; ce seul mot te dit «»«|n«4p|PF^ 

Qu'au pays des Bayanl des "i i wi||| iiiÉ[|p BL^ , 

Oui, grand homme» ee 
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Un jour! et Ton n'a plus trouvé que dans Thistoire 
Ce vieux trône, chargé de dix siècles de gloire. 

VOLTAIRE. 

Lamoignon, je frissonne à ces sombres tableaux. 

D'un peuple déchaîné qui peut calmer les flots? 

roi, l'amour du monde en vos jeunes années, 

La hache a donc déjà tranché vos destinées! 

Qu'aviez-vous fait? Votre âme, ah! devait-ce être en vainr 

Voulait voir des enfants dans les fils de Calvin ; 

Vous aviez, des prisons chassant la violence, 

Aux supplices du crime arraché l'innocence; 

Vos trésors généreux se fermaient aux impôts; 

Et le double univers respectait vos drapeaux ; 

Le prix de vos bienfaits fut donc, ô barbarie! 

L'honneur sanglant de suivre et Charles et Marie. 

Et moi, je m'éteignais, près de sa jeune cour, 

Conmie un flambeau qui meurt aux rayons d'un beau jour, 

Sans voir, parmi les fleurs, l'encens, les chants de fête, 

Le fer de Damoclès suspendu sur sa tête. 

Mais, dis, qui put causer ces tragiques horreurs? 

Quel monstre a des bourreaux éveillé les fureurs? 

MALESHERBES. 

Voltaire, pardon! leur culte t'en accuse. 
Sur leurs autels déserts ils ont placé ta muse« 
Us ont dit : c Ce grand homme a révélé nos droits. 
En défendant le peuple, il proscrivait les rois. 
En riant des erreurs qui berçaient nos ancêtres, 
Ne réprouvaiiril pas et les grands et les prêtres? » 
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Que te dirai-je enfin? de ton âme de feu, 

Leur athéisme aveugle a voulu bannir Dieu. 

Ds font proclamé chef de leur secte farouche: 

Ton nom aux cris de mort s*est mêlé dans leur bouche. 

De ton horrible gloire ils t'auraient fait rougir. 

Contre Henri lui-même on les a vus rugir, 

Et, foulant sans pudeur son image abattue. 

Sur ces débris sacrés promener ta statue. 

VOLTAIRE. 



Voilà donc mon destin! adieu, rêves trompeurs! 

La gloire, le front ceint de brillantes vapeurs^ 

Pure comme Téclat de la voûte étoilée, 

Eq vain berçait eocor mon ombre ohw&&^. 

Qu*ai-je fait? Ces talents qui eamaieai jmo. terniû 

N ont causé que des pleurs a mut ptcsit -es. uauL 

Je suivais en rianl ma rnsse nnpiMimùir. 

Chapelain, me disak-je. »4-£ mtt Jt Trunùt^^ 

m'étail rfeervé de dneocâr m» -via 

Et ma foUe sagesse a trMCàîr Jmuxrirf. 

SpÎDosa, da 

Nol ^opfcistr â la 

Vous 

M'oSre 
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MALESHERBES. 

N'achève pas. Respecte, en ton bouillant courroux^ 

Ces travaux immortels, que nous admirons tous. 

Va, loin de t'accuser, ton pays doit te plaindre. 

Eh ! croira-t-il jamais que celui qui sut peindre 

La grandeur de Henri, la Ligue et ses fureurs. 

Voltaire, ait provoqué nos sanglantes erreurs? 

Quand ta voix de Clément maudit la main perRde, 

Préparais-tu déjà le jour du régicide? 

Traçais-tu des forfaits dont la terre a frémi, 

Pour voir renaître encor la Saint-Barthélémy ? 

Défenseur des Sirven, des Galas, des La Barre, 

Dis-moi, des échafauds es-tu le dieu barbare? 

Oh non! ta gloire est pure, et rien ne peut souiller 

L'éclat dont tes vertus la font encor briller. 

Toi, qu'on voyait, du fruit de tes fécondes veilles, 

Nourrir avec respect la nièce des Corneilles ; 

Qui, dans l'heureux séjour que tes soins ont peuplé. 

Offrais au pauvre un champ, un toit à l'exilé; 

Et montrais, grand sans faste et simple avec courage. 

Las Casas à la cour et Penn dans ton village ; 

Dans des temps moins pervers. Voltaire, tes écrits 

N'auraient fait tort qu'aux sots, qui les ont mal compris. 

Tu savais, en voilant la vérité sévère. 

Que son flambeau parfois brûle autant qu'il éclaire. 

Des fous l'ont ignoré; mais, dis, oserait-on 

Imputer au soleil l'erreur de Phaéton? 

Va, si des factieux exaltent ton génie, 

Leur admiration en vain te calomnie. 
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Eh! n'abasaîen^^Is pas des noms les plus sacrés? 
N'a4-oa pas entenda ces joogieors exécrés. 
Souillant le mot dlionoear dans leur bouche flétrie. 
En décimant la France inToquer la patrie? 



Écoute. Quand Paris eut yh, dans ses remparts. 
Couler le sang des rois et le sang des césars : 
L'hydre tourna sa rage, encor mal assomi^. 
Sur ces grands, si brillants aux beaux jours «le tu ¥ie. 
La plupart ne sont plus. Livrés à des boorreaux^ 
Le fer les a punis d*ètre fils des héros; 
D'autres, seuls, déguisés, ont fui noire rÎTa^i»^ 
Laissant à leurs enfants la mort pour héritage. 
Chaque jour dans Paris passent d^énormes ehars^ 
Entraînant au trépas guerriers, vierges, neillan& : 
Hélas ! sur Téchafaud, même à sa dernière heœv. 
Chacun d*eux tremble encor pour Tami qui le plemv. 
D^eOroyables arrêts, par des brigands dictés. 
Encombrent les prisons, dépeuplent les cités. 
Et rinstrument de mort, horriblement mobOe, 
Pour vider les cachots, erre de ville en ville. 
Dis, sais-tu de quel nom les monstres satisfaits 
Parent ce tribunal, tout souillé de forfaits f 
Ils TappeUent Jnv. — Cette amère ironie 

Te peint leur impodenr mieux que leur tyrannie. 

Hélas! attendiez-voiis eet hommage iamiimt. 

Yons qui dans d^heuren joar^, pM»^» i*Amm^ m no »->«%« 

Voyiez dans le Jury TanerK ^ie llUp^rsw^iir 
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VOLTAIRE. 

Ëh quoi! que pouvaient-ils espérer des français? 
Ce peuple ingrat et vain, bizarre en ses excès, 
S'il trouve une étincelle, allume un incendie ; 
Il imite aujourd'hui, demain il parodie. 
Où trouver dans ces cœurs, dépravés ou bouillants» 
Des jurés, à la fois fermes et bienveillants? 
Que Tanglais à son gré, flegmatique insulaire, 
Célèbre les bienfaits d'un code populaire; 
Le français turbulent, pour obéir aux lois. 
Veut qu'un juge insensible interprète leur voix. 
Le lait, du jeune enfant nourriture féconde. 
Le lait n'est qu'un poison pour la vipère immonde. 
Tel serait le jury, pour ce peuple pervers, 
Farouche, s'il est libre, humble et gai dans les fers. 

MALESUERBES. 

Non, tu ne penses pas ce que dit ta colère. 
peuple généreux, méconnu par Voltaire, 
Venez, apprenez-lui combien, dans vos revers, 
Votre noble attitude étonna l'univers. 
Dans ce Conseil fougueux où l'audace insolente 
Imposait des forfaits à la foule tremblante, 
Les poignards, de Louis dictant le triste sort, 
Ont contraint la faiblesse à prononcer sa mort ; 
Mais si, pour révoquer l'arrêt de son supplice, 
Nous avions pu du peuple implorer la justice. 
Si mes nobles amis par des cris menaçants 
N'eussent vu l'anarchie étouffer leurs accents, 
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Si... mais les vains sanglols que j'i: ^^"^ ^: -!i.^ --*^ 
Vont pennis qu'à mes plenrs, t-^jà. :•: jc :-. -r.^-^,_ 
MoD roi vivrait; la France eût pni-^i inns m ■ j- 
Qu'il avait pu tout perdre, eieeç:^ ^-n i!E< :r 
Un tel jour n'a pas lui; toat Par> •« *^;-^. - 
Sembla du roi-martyr être la t.:-ï.i^ itim^T?^ 
L'honneur voulut mourir soas le l-^lh^ i-*r-ui 
Et ce fut dans les camps que U r.i-j^ * -iniiiii. 
Oh! quels cris a jetés notre ara*^ ii.-^niti. 
Quand elle a reconnu cette l^te Ll:^ T 
Chacun voulait périr, à combat:» «-j-t»;***. 
Pour se la^'er d'un sang qu'il n'an-i ;«*■ ^'^Â. 
Va, ce peuple est bien gran-J, pi j^ go* Taiiirlaîf penW-L 
S'il n'est pas libre encore, il est digne de léLre. 



Ce fut mon seul regret, de ne pas voir ces temps 
Où vers d'autres climats fuiront les noirs antans 
Quand la France, sur l'onde eafia levant sa télé. 
Pareille au dieu des mers, calmera la tempête. 
Alors, sur les débris de nos antiques lois. 
Plus fort de tous les coups qu'il reçut tant de fois. 
Le jury renaîtra; rien ne pourra l'afleiiidre. 
Et les tyrans surpris n'oseront plus l'eofrdodre. 
Tel cet arbre fameux, qui, depuis deux mille ans'. 
Du volcan de Calane ombrage eo paix les flancs 
Dans la lave féconde enfonçant ses racines. 
Croit dIus vaste et olus fier au milipji Hos raînan 
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Ah! combien de bienfaits promet à nos neveux 
Ce code protecteur, qu'appellent tous mes vœux I 
Thémis ne verra plus siéger dans son enceinte 
Ces automates sourds à Thumanité sainte, 

« 

Dans une sphère étroite enfermés avec soin, 

Â qui la loi disait : Tu n*iras pas plus loin ; 

Qu'on voyait, sans songer aux mœurs de leur victime, 

Calculer l'innocence et mesurer le crime. 

Balancer les soupçons, supputer les témoins. 

Frappant pour un de plus, sauvant pour un de moins. 

Loin ces juges glacés, dont la raison s'indigne! 

Suis-moi, car de tes yeux un tel spectacle est digne : 

Vois sur ce tribunal ces douze citoyens. 

De la simple équité respectables soutiens. 

Le sort les a choisis ; magistrats éphémères. 

Demain ils grossiront la foule de leurs frères ; 

Aussi, d'un titre auguste aujourd'hui revêtus, 

La loi n'est point leur guide, ils n'ont que leurs vertus; 

Leur âme les inspire, et ce conseil suprême 

N'est de ses jugements comptable qu'à Dieu même. 

D'un mortel comme eux tous le sort est dans leur main; 

Chacun le plaint d'avance. Eh! sait-il si demain 

Il ne descendra pas, grâce à la calomnie. 

De la chaise curule au banc d'ignominie? 

Regarde. Car bientôt paraîtra devant eux 

L'innocence tranquille ou le crime hideux. 



Souvent languit au fond d'un cachot solitaire 
Un innocent, chargé d'une honte étrangère; 
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Son jour vient, et l'espoir dans son cœur ii a pas iu. 

Hélas! un sort cruel disposa contre lui 

Ces preuves, ces hasards, ce demi-jour funeste. 

Où l'œil croit voir le crime et deviner le reste. 

Ëcoute ; un bruit s'élève au sein des spectateurs. 

Tout un peuple se presse au-devant des licteurs... 

C'est lui. Ne lis-tu pas, dans son maintien modeste, 

yéclatant désaveu d'un crime qu'il déteste? 

On l'accuse ; il rougit, noblement ingénu. 

Non d'être dévoUé, mais d'être méconnu. 

Son œil chargé de pleurs, lentement se promène 

Sur les flots aveuglés d'une foule inhumaine ; 

D frémit; mais ses sens Inentôt sont rassurés; 

La piUé brille eocor sur le front des jurés. 

Aussi, sll est ea bulle à Ferrevr, à l'envie. 

Aux yeux des mgistrals il lérooie sa vie : 

€ Yoilà ce que fétak. iiiy^i « foeje foi»... > 

Et ses juges déjà àmsaaeat §es mpû». 

Le penpie éan fainrf. aômrinr « ^naataoce, 

Cninl biestùl pfas qat m jl tsTriue ^saikmst. 

Quand le veageor pmuR. 



>ir. 



A reapfi contre Im vol 

n se lève: il x cçiposc:. m Sur «a « u :t*«iflt»» 



Que des jcinrE lonjoiB^ 

n a pour «mk ^émam «» un^ ^ m,. ^ 

Fils, 2 park h oe^ fe. '-«ne -, i»c -s^ivr 

Sa Tcâx mâle repoasK wl ivfiÛL i|'. ^^^ -rr 
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Moment cruel! il tremble, il perd son assurance, 
Et, près d'atteindre au but, renonce à l'espérance; 
Il roule en son esprit ces témoins imposteurs. 
Ces hasards spécieux, et pourtant si menteurs ! 
Il voit le char affreux, qui traverse en silence 
Ces jardins fortunés, où coula son enfance; 
Il songe à son vieux père, à son épouse... Hélas! 
Son sort rappellera le destin des Galas ; 
Il ira, convaincu d'un crime imaginaire. 
Réveiller par sa mort les mânes de Voltaire... 
Mais on l'appelle ; il rentre en ce temple imposant 
Où Dieu seul avec lui sait qu'il est innocent. 
Le jury s'est assis, et son chef vénérable. 
Seul debout, le front nu, tient l'arrêt redoutable; 
Le vieillard, sur son cœur posant ses faibles mains, 
S'incline aux pieds de Dieu, qui juge les humains; 
Il lit... Ciel! le captif écoute, et croit à peine; 
Pâle, il jette aux jurés une vue incertaine; 
Le peuple les bénit, il tombe à leurs genoux. 
La loi l'eût condamné, les vertus l'ont absous. 



Toutefois des jurés l'état craint l'indulgence. 
Aussi, quand un forfait réclame sa vengeance, 
Thémis, cachant son glaive à leurs yeux attendris, 
Sans effrayer leurs cœurs, s'adresse à leurs esprits. 
Le crime est devant eux ; leur âme incorruptible 
Enfante avec douleur la vérité terrible ; 
Un juge alors condamne, et, fidèle à leur voix. 
Le glaive va loin d'eux exécuter les lois. 
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Jury, code immariel! noble mapstrature, 
Qu^admire la raisoa, qu'approuve la nature l 
Oh! qu'il fut juste et grand, le premier qui voulut 
Que rhomme à ses égaux put devoir son salut. 
Et que du crime, armé d'audace et d'assurance 
L'instinct de la yeriu distlnpiat rinnocence! 
Jury ! nais pour la France, et rers la llberlé 
Marque les premiers pas d'un peuple transj»orlé. 

Hélas! si, dans ces jours de meurtre et d'anarcliie 

Où le fer s'arrêta sur ma tète blanchie. 

Au lieu de ces bourreaux, craints de Pari^ tremblant, 

Qui levaient sur la hache un subside sanglant, 

Thémis dans son palais eût convoqué des sages, 

A Tor, à la menace opposant leurs courages. 

Tu vivrais, ô ma fille !.,. et je verrais encor 

Ce sourire charmant que m'enleva ta mort! 

Vous vivriez aussi, princesse infortunée % 

A ce titre, avec nous, sur l'échaCuid traînée! 

Oh ! combien d'orphelins croitraient, enfants heureux, 

Sur ce sein maternel, qui ne bat plus pour eux! 

Le jour ne verrait plus la machine des crimes, 

Minotaure sanglant, attendre des victimes. 

Et, dressée aux regards des peuples irrités. 

De sa tête fumante effrayer les cités. 

Oui, des tyrans vaincus enchaînant la furie. 

Un vrai jury. Voltaire, eût sauvé la patrie. 
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YOLTAIRE. 

Ah ! souviens-toi surtout, rival de Messala, 

En vantant le jury, qu'un jury t'immola. 

Le sort doit seul nommer ces juges tutélaires; 

Choisis par des tyrans, ils ont fait vos misères. 

Grains encor que la loi; répandant la terreur. 

Ne punisse en forfait la faiblesse ou Terreur, 

Et, des jurés surpris révoltant la clémence. 

Ne les force à frémir de leur propre sentence. 

Ainsi, souvent dans Londre, aux regards du jury, 

Parait un malheureux, que la faim a maigri ; 

Il est trop vrai, sa main, par le besoin contrainte, 

D*un vil bon de la banque a contrefait Tempreinte... 

n ira, sous son poids courbant un croc de fer, 

De sa mort convulsive amuser Westminster. 



Hélas! dans tous les temps, barbare et méprisable, 
L*homme s'est fait un jeu des jours de son semblable. 



A Sparte, où la licence et le vol enhardis, 
Étaient punis au jour et dans l'ombre applaudis. 
Un pied plus long que l'autre, une épaule inégale 
Dictaient d'un faible enfant la sentence fatale ; 
Ésope fut heureux de naître phrygien; 
Et Luxembourg là-bas n'eût été bon à rien. 
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Entre la cvnp des roiaaias; vois rarmèe eu alarmes, 
El ce consul sérère, insoisible à leurs larmes. 
Regarde. Ce&t son fils, qu'un licteur iahumaiu 
Lie à Taffreux poteau d'une tremblaDle maiu. 
C'en est fait; ce beau Grool a roulé sur la terre... 
Hélas! il a Taineu sans l'aveu de son père! 



Lafemme aux champs du nord ', comme aux bords du levanl* 

Suit mort un vieux mari qu'elle abhorra vivant. 

Plus loin, sont des gaulois, pieusement pcrÛden, 

Livrant des étrangers au fer de leurs druide»; 

Ou le buroD, tuant, pour s'en débarrasser, 

Son père qui radote et ne sait plus chaîner. 

Et quand on vit régner, grâce aux progrè* d«lV/auu«« 

Le sabre dans Byzance et la crosse dans, b/jia^. 

Si Mustapha bâillait, pour cbarmer •«• UÀkir*, 

11 faisait au divan étrangler set min. 

Ou sur quelque santon qui ^^inninfaii rmau^tm 

Au métier de bourreau l'exerçait «a y^^noum. 



Dans Lisbonne, ao fracas dt» «iwirt», Oi. Umijinf 
Prêtres, eâcrcs, eardîMn e'wMwaMaMw'. ut u^f^ ^^ 
Puis, près des vas «■^'Ut dv IriUuia mmim: 
Qu'a dé&Dt de Sataa diA Idufl*» \tvmtù^\w. 
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Et qui, tous, sans trop croire à la grâce infinie. 
Allaient, cent pas plus loin, cuire en cérémonie. 
Souvent tout leur forfait, d^eux-mèmes inconnu, 
Ëtait d'attendre encore un Dieu déjà venu. 



France, des maux pareils jadis font déchirée... 

Mais voilons de Noé la nudité sacrée. 

Puisses-tu seulement, respectant deux grands rois. 

Oublier si Louis a rappelé François^; 

Apprendre, quels que soient leur culte et leurs mystères. 

Qu'enfants d'un même Dieu, les hommes sont tous frères. 

Et voir, grâce au jury, protecteur de tes droits. 

Le crime seul trembler en présence des lois ! 

Alors, s'il reparait, éteins à son aurore 

L'astre des factions, qui t'épouvante encore; 

Bannis ces écrivains, que rien ne peut calmer, 

<}ui n'ont su que détruire en voulant réformer ; 

Impose au talent même un utile silence. 

Ya, souvent le bonheur n'est que dans l'ignorance. 

MALESHERBES. 

Voltaire, que dis-tu ? par amour de la paix, 
Veux-tu sur tous les yeux étendre un voile épais? 
Veux-tu rendre à nos fils les censures, les bulles, 
De la Sorbonne en feu les foudres ridicules, 
Et tout cet appareil de pouvoir monacal, 
•Que Fénelon craignait, et dont riait Pascal? 



• »♦, 



L*estrapade et les dragonnades. 
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Ues troubles, comme toi, je hais les vils apôtres, 

Itenversant un abus pour en créer mille autres, 

tHiarlatans eflronlés, parés de faux clinquants, 

Fougueux, parfois subtils, mais jamais éloquents. 

Ne les redoute plus; une fois détrompée, 

La France, de leurs cris ne sera plus frappée. 

Je verrais sans effroi le torrent inonder 

De< champs que son limon peut encor féconder. 

(irand Dieu! quand le génie, ouvrant ses larges ailes, 

Atteint déjà peut-être à des routes nouvelles, 

On irait l'arrêter, de peur que ses élans 

.N'é\eillent quelques sots, jaloux ou turbulents! 

On verrait tout se taire, ainsi qu*aux bords du Tibre, 

Et la pensée aux fers, quand Thomme se dit libre ! 

Non, rien de la raison ne doit gôner Tessor. 

Ta (»ensée, 6 Bias, était ton seul trésor. 



Vais <Iès qu'un écrivain, dans un coupable zèle. 
Aux loi^, à ses devoirs paraîtrait infidèle. 
Je voudrais, pour punir ses funestes écarts, 
Convoquer les savants, les favoris des arts. 
Et voir, sans que du moins sa gloire en fût ternie. 
Le jury des talents condamner le génie. 
Ou si, pour tout briser, des esprits pleins d'ardeur 
Osaient du droit d'écrire abuser sans pudeur; 
Si« profanant les lois, le culte et la morale, 
Lpors pamphlets en tous lieux colportaient le scandale ; 
J*as«emblerais encore un jury vénéré, 
des vertus, par elles éclairé ; 
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Et les méchants verraient flétrir leurs tUs ooTrages 
Et par la Toix du peuple et par Tarrèl des sages. 

VOLTAIRE. 

• 
Lamoignon, ta prudence a trouvé le seul frein 
Qui puisse en ses écarts borner l'esprit humain. 
A de justes arrêts nul ne trouve à redire. 
Le peuple ne rit point quand il n'a point à rire; 
Et la raison est là» qui dit à ces mortels. 
Qui, brûlés pour un livre, obtinrent des autels : 
« CroisHUoi, méchant rêveur qu'on a daigné poursuivre, 
« Tes écrits seraient morts, si l'on t'eût laissé vivre. > 
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REVENDICATION DE « GIL BLAS » 



PAR LES ESPAGNOLS 



REVENDICATION DE GIL BLAS 



PAR LBS ESPAGNOLS 



Un savant ex-jésuile, appelé Jean Isla» déguisé sous 
le nom de dom Joaquin Frédéric Issalps, est celui qui 
a réclamé pour ses compatriotes la propriété de Gil 
Bltis. Il a pris la peine de traduire le livre et de le 
publier, à Madrid même, avec ce titre : les Aventures 
d** Cil lUiiM de Santillaney volées à F Espagne et adoptées 
m France par M. Le Sage^ restituées à leur patrie et à 
Ifur langue naturelle par un Espagnol zélé j qui ne souffre 
pus qu on u moque de sa nation. Avec permission. Madridy 
de V imprimerie de Manuel GonzaléSj 1787, 4 vol. petit 
in-4\ 

Comment cel ex-jésuite peut^il établir ce qu'il dit 
avtx tant d'assurance dans le titre de son ouvrage sur 
k" vol qu*il prétend que Le Sage a fait à l'Espagne? 
A rei épard, il faut entendre l'explication détaillée 
conli'nue dans une préface où l'auteur espagnol a ras- 
«embh* toutes ses preuves. 

Ji* crois devoir donner ici ce prologue de dom 
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Issalps OU bien du père Jean Isia, parce que c*est un 
juste hommage rendu au livre de Le Sage, dans tous 
les cas possibles. En effet, de deux choses Tune : ou 
la revendication des espagnols est bien fondée, ou elle 
ne Test pas. Or, quoi qu'il en puisse être, on verra 
quelle estime les espagnols eux-mêmes font de ce 
beau roman, et ce qu'en pense le jésuite qui l'a traduit 
exprès pour le restituer, comme il le dit, à sa patrie. 
Cette préface est un peu longue et peut-êlro un 
peu trop dans le goût espagnol ; mais c'est un procès 
littéraire que nous voulons faire juger; il faut connaître 
les moyens et lire le factum de la partie adverse. Voici 
donc les raisonnements du très révérend père Isla, 
que nous nous bornerons à éclaircir et à combattre 
par un petit nombre de notes. 



CONVERSATION PRÉLIMINAIRE 

COMMUNÉMENT APPELÉE PROLOGUE 

ET D^DIGATOIBB EN MÂME TEMP9 
A CEUX QUI VOUDRAIENT MB LIRE 

Seigneur lecteur... Ne soyez pas surpris de cette qualifi- 
eation!.. 11 est sûr que, dans presque tous les prologues^ il est 
d'usage de tutoyer le lecteur; il n'est pas moins vrai que, 
quoique j'aie respecté Tliabitude dans telle ou telle bagatelle que 
j'ai donnée au public, je n'ai pas observé celle-là, ce qui pour- 
rait paraître le fruit d'une mauvaise éducation. Je suis mainte* 
nant repentant et je promets de me corriger, mais sans répondre 
4e mu persévérance. . . 

Quelque mauvais que soit un livre, il peut avoir des lecteurs 
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qui est la lecire ji^^ont ut^ luui** jt>f >.*îu:»il Ltti^as res- 
pictueu^tis, afin qie !*j*':ul f mnMi/ut Ciî .t ^.lJ ,ui oxiiieni. 

Ccîa po**i, tûu^î* --=- jiu* (lut ouw ^ yry.'jrut, pariant arec 
le lene ^r. ^ qn-i. .ne tï^lit ri *: fi;ii. ^>ç k -^aiJiiSenii de V. . . f j 
se donL-ra a .ii-a-iie jt :.v* :/^ jïi a;);ranieDt, et ne pourra 
se polaire de :e t * ,a x^ ... r^oi pas ce qai Jaj est dû. 

Ma:^. H. .ii:i- '., .: :r ,.;ir^. ïL serait à désirer que l'on 
iûtroi il' : rec:^ ->-^::L&îaiîïi. laas ua prologue dédicatoire ce 
serai: ^^lk «ç*;^ Is f:..^ ir: iî pet* îa pratiquer. 

Pc ^- 01 .:, le tLenoanc <li.« ce traTail, pr«ç«^ machinal 
d'autr« ifr.-ae5 lie nea ^^r.n, je rois clairement quelle 
maovi.^ r--^ : 7 *in^ i Jis.orer leur protection et leur 
bitrcre.^:.. ^ ^ Mû,. me diî respect. Ainsi, seimeur 
lecl^^ =L.c r..o«*..^ ^::... .,« T... ne craigne pas qpo 



»a aanaac : Je Testinie trop, je la vénlré 
trop. « e.* .« ^na r..c^«a:re pour que je ui'exp«! à 

bcs,,^ ' ' ^ ^^^'^' ^^ût J ai si grand 

k.^.^^ '.-wa«ain. au ce qui est souvent la môme nh-w . 
cof^:*»- k;.» Je levons crainH-- - ^™^ ^^^O^J) 




^-nss■ ia» iuimigr lu zeste de tout le 
'-f tr^ ir-3iiiarï3>xisdéfeadeDt d'eux- 

:;ut BjniuaE iiiu: ■^o'il ToudroDtl Nous 
c na t^L- uu- '^^and certaias roquets 



T;i -^ is :-rŒ irf i'îtriwot que pour être lus, 
"-Z- ::— "=Tt Brnii^, £is wKbtent être uniquemeQt 

- ^^. 1^5 if-^Tï a£'35 u protection de quelqu'uu 
=r -ï- _-^ :;fe^ ~:>iM>> font plusieuTS grands per- 

Ti z:-^ ks niuaes o» nvT état oatnrel ; cela revient 
■^11 1 raei'Lirai j'ii untùt, pour montrer qu'il 

- e atu^ MKK ■iiii:aû. paye te présent plus cher 
. -t uuut t; .tiOB i U âxare de celui qui l'envoie 

.-r- -ji Mtiy- jaaacK^- tut pour l'écrivain que pour 
. •::-.i;-r -la mvnasHs «u lecteurs. Comme Fauteur 
,. lia. l -Mie t~ a]i*ik^;3£ei et les flatteries dont 
.— Mtn- o?ui!t«i «a UMi'TaoK: car, ignoraDt l'histoire 
1.— . ..-r. l !rf ii«).;ast ie faire leur éloge, et les 
; .=^^!iî -'j'iue rît 1 la r>ii délicat n'ont pas la 

- - ■ - ; v-ï -a 'oM. Oa sait que rien n'embar- 

-lî T^ ■■. tu 11)11 fMK quâ de se voir dnnoer 
i; - -«ï, -. -Tiiiuntf -a dit, à sa barbe : 



. ' uAi n. i^oï k loucher. 



i-it;Taittt ■talire, que V... 
simiuiraos tète & lëte la 



. •-• -•^•i- M^rtror de mùmc on FnaM. 
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premier ouvrage fut une traduction paraphrasée des lettres 
dWn^Umète, auteur grec. II apprit ensuite la langue espagnole, 
'tui lui plut tant, qu'il publia beaucoup de traductions, ou pour 
"iiK'Ux dire, des imitations de Tespagnol. Ses principaux écrits 
jns ce genre furent : !<> Gusman iVAlfarache, en deux tomes 
-12; ouvrage dans lequel l'auteur introduit le sérieux parmi 
• frîvoJe, qui y domine; 2« le Bachelier de Salamanqne, en 
.\ romcs in-12: nouvelle bien écrite et semée d'une critique 
d"^ mœurs du siècle; 3« Gil Blas de SanUllane,o(i Ton ven- 
'" di^s peintures très fidèles et très vives des coutumes des 
S dos choses ingénieuses et divertissantes, des réflexions 
'i'i jugement, quoique quelquefois prolixes. Le siylc, 
■r d'être naturel, est élégant et correct. La narration 
•itc, nette et facile ; U"^ Xonvellcs aventures de 
"'\ en deux tomes in-i2 ; il s^en faut de beau- 
■'• nouveau Don Quichotte atteigne \e premier ; 
lUettx, deux tomes in-12-, ouvrage où Von rea- 
- traits qui servent à. divertir et à instruire; 
•i.'ttières amusantes et ingénieuses, et d'histoires 
. n\ où il y a da bien et du mal, comme en 
•rrions. Cet auteur avait peu d'Invention, 
^'•n-ït et debout, ainsi que d'un grand talent, 
Ml \o<» conceptions des autres, en se ren- 
(i'aiitrui- *» 

•^ auteurs du Diclionmire historique 
•-HaLzre. Et puisque les compatriotes et 



]>«iiivoîr se permettre, parlant à se* 
. % •Mît pas le français. En comparant 
I .-;ilps avec Voriginal français, on 
'. o les éloges accordés aux ou. 
'in'il prodigue à GU Blas ; *«n 
. -• ii'te que les additions quM 
portatif, étant soulijrn.' > ^ 
. .r.iloraent dans là version 
!i nan tatentaj grand tal- - 



' tijua Vue 1^ "ti:2». T -♦£• r:u:."ii=i, ir i liiu'T? bl 3ir*-- 

Ui-iis nt liuiur it=- imtCLiiuiLr nu lur al leamiuiin ut «iirtrîfs-^ 
1»-= 7r'm:::> .11177 fTziB ujii- ~ ^-îu-^^iuiir i' itu.;najt t' ±i c-or/M. 
21 Le»i:: vuiunt- u— Ji: jurrru^ï* iiui2r e*iHM 'miiî'ir iui: juissif jr 
H ^rtiiui L inxf^rrir e j^v-mt, nu ;' UJimiie. J? «f Jw':ttiiuf àî 
^atumah/w. ai Uî»i:i '.-n'unnît u— -11 ^imuu uhîl j'.rr'i: a «flLf- 
f unf c^nmuî lîiitî it^ nieui"^ ill ^e*:!e > i»* J/ii» ot 5*0^^:%!' 
tint' m ;;: ■3~nu''± iL'^ ihiuiui^îî- '.^utis- it^ Tiiaur^ ust ijDmiDesw 

Jl;u^- nii-îiduiioiir irjii::i;rK 1 • t ui raiiui. xu ' litfîpumf * iiMis^ jfts 
*?::!)•• 'irriuiiiK s: i:=«ir m it-».iiiiiî ti;n?r iiiï- Tt^i: î?,: X" ^ffUniHUiff 
ir-^niur-'s ai Jtm ,nu'iuitf m iUKUL 'niuma^ uh;i„ pf iiiiLtfsiiai 
ZfiîL juiiuiioi iii ^Oiu: îub- 'iiitni:îi i ? i 7«i«ur2iiin rDfjj;L« 

iiL""Ti2* (lu rtuie5!TiiK xiiif' iTuiif ii-ini*^* A fîp."a: JfSTCU -es i 

inii? îTiJin m :« xr^iu:^^ ui miiaïux»! ta uni iî tif naa'Xiîv. CfC ao- 
rur. î imiitiil^^ tut jiii**^ uin^ mir^s^ ic ui « jf^s- rYiL'Lrf jecs'T^es. » 

h'tiJLTZÈt "ij. tirrT,fc oLULm fa l^x*» l l«M."»:irDf -fi Friuirne. Son 

• C tus: lart ijKT^tir m. liujç-njiiiî , Irf 5ift« -^^aJi irf a SaraoMj, f«di< 
■«• il Uum Jk jT'Mrx'iit iK Jaii;«*w j* * mit. îftfik. si^'^-ua j» rKi>«^L« 



REVENDICATION DE GIL BLAS. 



50 



premier oa?rage fut une traduction paraphrasée des lettres 
d*Aristénëte, auteur grec. Il apprit ensuite la langue espagnole, 
qui lui plut tant, qu^il publia beaucoup de traductions, ou pour 
mieux dire, des imitations de Tespagnol. Ses principaux écrits 
dans ce genre furent : i® Gusnian d'Alfarache, en deux tomes 
in-12 ; ouvrage dans lequel i*auteur introduit le sérieux parmi 
le frivole, qui y domine; 2« le Bachelier de Salamanque, en 
deux tomes in-12: nouvelle bien écrite et semée d*une critique 
utile des mœurs du siècle ; 3® Gil Bios de Santillane, où Ton ren- 
contre des peintures très fidèles et très vives des coutumes des 
hommes, des choses ingénieuses et divertissantes, des réflexions 
pleines de jugement, quoique quelquefois prolixes. Le style, 
sans cesser d'être naturel, est élégant et correct La narration 
est coulante, nette et facile ; 4^ \ouvellcs aventures de 
Don QuichoUe, en deux tomes in-12; il s*en faut de beau- 
coup que ce nouveau Don Quichotte atteigne le premier ; 
5* le Diable boiteux, deux tomes in-12; ouvrage où Ton ren- 
contre quelques traits qui servent à divertir et à Instruire; 
6® Mélanges de matières amusantes et ingénieuses, et dliistoires 
curieuses ; collection où il y a du bien et du mal, comme en 
toute espèce de collections. Cet auteur avait peu d'invention, 
mais il était doué d'esprit et dégoût, ainsi que d'un grand talent, 
celui d'orner les idées on les conceptions des antres, en ^e ren^ 
dant propres les pensées d^autrui. • 

Voilà ce que disent les auteurs da Dictiomnaire kûtnriqH^ 
portatif à Tarticle de M. Le Sage. Et pubqoe les eompacriotei^ et 



litét que la jésuite 
eompatriocesy ^voarla 
la tradaetioa^ 



pomwr 9t permetim, pur'aat % •<-« 
1» fanfaûi» En ''iwnoAnac 

*\n I 




^^'*^" i. r-^ 






— - ^^^ ^«i-w j. 

' * ,.J; " "««otti iT '1"=' « 
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de tous ceux qui auraient coopéré à sa pablicatloa ne fût en 
danger. II y a encore une autre raison de grand poids ponr 
croire que Le Sage ne fut pas iWteur de cette agréable fiction. 
Quiconque la lira sera persuadé qu'elle fut écrite sous Jes r^nes 
de Philippe III et de Piiilippe IV, dont les ministres et Jes faroris 
y sont maltraités. M. Le Sage, né en 1677, temps où Philippe ÎY 
était déjà mort, ne pouvait venir en Espagne, ni comme secré- 
taire ni comme commensal d^un ambassadeur français vers la fin 
de ce siècle ou le commencement du suivant (alors le OU Bios 
espagnol courait déjà secrètement dans les mains de quelques 
curieux, comme un écrit anonyme et d^un auteur inconnu), mais 
Le Sage pouvait après coup s'engouer assez de nos romans pour 
les imiter ou traduire en son langage. On peut croire qu^il eo 
agit ainsi avec Gil Bios, lui faisant dire en lettres moulées el en 
français ce qu'il avait dit auparavant en manuscrit et en castfl- 
lan *. Voilà tout ce que j'ai pu vérifier sur ce sujet, sans pour- 
tant avoir, pour le prouver, des renseignements suffisants ou des 
témoignages respectables pour en faire foi. Ce qu*U me semble de 
cette relation, c'est che si non sia rero, àl mena é bene irotaiù. 
Et ainsi, seigneur lecteur de mon âme, mon très esdmé Mécène, 
Y... pourra croire celui qui lui semblera le meiUeur. 

Ce qui n'est pas douteux, c'est que dans le m* et le IV* vo- 
lume, on parle avec trop peu de respect de deux grands seigneurs 
que l'on nomme *\ et sur lesquels on donne des détails causti- 
ques, malgré tout le respect dd à leurs personnes, ne fût-ee <]oe 
pour leur haute naissance. Je ne me dissimule pas que beaocoop 
d'historiens, même nationaux, ne les traitent pas avec plus de 
ménagements; mais, comme il ne faut pas suivre de tels exem- 
ples, je n*en respecterai pas l'autorité. Cest pourquoi^ dans ma 
tradoetion, je déguiserai Jes titres et les rangs de ces personna- 
ges, sans manquer à In vérité. Ceux qui sont instruits dans 



Mik d cela su fiai» iffi rm 




QA Blas maoascritcastilUui, c o myoté 
avec toates les preaves d*aaUieB- 
T l\>arqaoi an espagnol s'impose- 
notre GU Bios, au lieo de bous 



• r-( 



itUMiliS UE L\ PREMIËRB JEUNESSE. 

If u > saiiiocil, quoique je veuille 1« lewr cacher; je ne 
u- .i'5 i.iiru il oeu\ qui les i^cDorcnt. 

>.>!-. ~t'<::iitjiir luotcur, que V... n'est cependant pas tout i 
Midi.'.e .iHB IVeiivaiu français ne soit pas le Téri table père 
.Mu. •■divt) qu'ulle Uira: Si l'auteur de ce roman était 
■: ■-•^ '.*> ir.ii^-ml)lublt: que, limite et instruit dan^ la 
..^■ b .jiiî. i .-arie d'Es^mKne comme tout son ouvraïç 
vv, -vu .>.,•:•: iJiiï 1' norme emurqueGil Bias et s<^>a 
.-.. v .1. .j..b ai-i-M.,0 Madrid [jour iesAsiurîes. dormir™: 
■..MiJ k a -«■_-'judeà >?-£i)»i^- L*f î;rJ.:CjirK 

.1.. -,. -^ 1 Al-." ■|ii:osir'j if? Vpcuniis ;c l<;>^!r)v;iî. 



•■■U tiiH-luii'i lira tumiiti. ".Il 
I* ifui (l'iiimniuftnuit; (iv -' 
i-.vî •■.! il<ilir:uii,V hoii. -«lii?!' 
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puisque ce M. Le Sa^e est si Tinté pour ce grand talent de se 
rendre propres les pense** s d' autrui j, que %\.. coasidère s'il n'au- 
rait pas celai de laisser adroitement tomber telle et telle énorme 
erreur pour mieux cacher son jeu et mieux couvrir son vol. 

Mats enfin pourquoi nous fatiguer? A quoi bon tourmenter 
la sibylle quand l'oracle est si clair? Pour quelle nécessité prou- 
ver que le G il Blas de Santillane fut originairement espagnol, 
quand les compatriotes et les panégyristes mêmes du copiste 
l'avouent? Ne comptent-ils pas Gil Blas parmi les traductions ou 
imitalions de Tespagnol, dans lesquelles s'exerça M. Le Sage? Ne 
disent-ils pas que ses principaux ouvrages dans ce genre furent 
Guzman d'Alfarache, le Bachelier de Salamanque, Gil Blas de 
Santillane *, etc., etc. ? N'ajoutent-ils pas immédiatement que 
cet écrivain avait peu dUnvenlion, mais qu*ll était doué d'esprit 
et dégoût, ainsi que d'un grand talent, etc., etc.? Que me fallait-il 
donc de plus pour le regarder comme un espagnol francisé, lui 
ôter son pur masque, lui enlever ses imperfectlon<«, et lui faire 
parier son langage propre, élégant, primitif et naturel ? 

Je vois pourtant que V... n*est pas bien satisfaite et a f:ucor*i 

quelque réplique ou quelque question à me faire, .Si ct-Ani '^ni % 

fait cette restitution est un vieillard prudent on s*^^*>r*{ '^omme 

il le dit lui-même), qui n'est pas endurant quand il i i^rlt a*^ ut 

moquer de sa nation, comment an homme de '*oa as»". i^viJ pii 

perdre son temps à un ouvrage demi-booiToa, en ^e doaaitnt iu(? 

fatigue qui parait très étrangère a te» anoiies ^ p^ur^-ni / '. 

même à ses autres occnpatioos partirai îen», amu^nes:»*^ .« t'v*!^ 

vait associer des travaux plos séri^nx^ piiui «îlai ec onn mninii 

agréables? Allons doacemeot; cette rh^ik^w^^ ^j»!U^ «yu»«tliui 

touche certaine corde; kl j a piamiiv» fOKueit a. àmr^ »l test le» 

ssiisir toutes. 

En premier lieu, par cela ob^awr fffmjfi: 
grave, et très attaché à ma. oac^^fu yt m 



•D 

dcste sur 
nombre de* 







7k ŒUVRES DB LA PREMIÈRE JEUNESSE. 

SOnrTrlr qu'un français, quel qu'il Tût, vint, avec ses mains lavées 
ou àlaver, s'efforcer de nous persuader qu'un asturlen natir(commB 
on l'assure) de Pajarès avait été eugeadré, conçu et enTaoté de 
l'autre cAlé des Pjrénées, en supposant que M. Le Sage lui ait 
donnA le jour, d1 plus ai moins que de la Taçon dont Jupiter le 
donna, à ce qu'on prétend, à Minerve. 

En second lieu, l'ouvrage n'arien de demi-bouffon, quoiqu'il soit 
écrit avec assez de sel et une certaine quantité de poivre long. Le 
ridentem dicen verum qnid vetal'î est reçu par tous les gens 
de goat et ne s'appelle pas bouffonnerie, mais bonne plaisanterie 
et enjouement. Castigal ridendo mores a été dit, il j a bien des 
siècles k propos d'un des ouvrages les plus instructifs et les plus 
piquants que nous ait laissés l'antiquité. Quien tuvà retuvo, y 
dexô para la vejez, dit notre adage, qui en somme revient à 
celui-ci : 

Qno temel eat imbula recens, lervibit odorem 
Tosu diù. 

Horat., Epiit.[, 3. 

Le vuo qui d'abord d'uae pure liqueur 

A rempli soa argile eacor vier^ el nouTelle 

A MD pr«mier pu-Tum reate longlcmpB fldèlc. 

P. Le Brun. 

Pourquoi appelle-t-on demi-bouiTon un ouvrage plein • de 
peintures très vives, de réflexions non moins pleines de juge- 
ment, et dont la narration est coulante, nette etfacîles, comme 
aussi de temps en temps enjouée, sans jamais être bouffonne 1 
Un ouvrage de ce caractëi'e n'a riea de bouffon et ne doit pas 
paraître mauvais, même & un Malhusalem, fdt-il ft la dernière 
année de sa longue vie. 

Soit (reprendra de nouveau V...), mats se dévouer k un tra- 
vail aussi machinal que celui d'une traduction! un homme qui 
pouvait attendre de son Age et de ses occupations des travaux 
plus sérieux, plus utiles, et non moins agréables, c'est vraiment 

* Ne peut.oa en riant dire la 



RKVBNDICATION DE GIL DLAS. 



id 



dommage, e fà moltà pietà. Mille remerciements de la faveur que 
me fait Y... en attendant tant de moi ; mais, quand je serais tel 
que V... se figure que je suis, me trouvant comme je me trouve, 
privé de santé, sans tête, sans mémoire, sans livres et accabJé de 
soucis, je ne puis m'occuper que de ce mécanisme pour tuer le 
temps, me distraire un peu de mes maux et servir mon pays le 
peu que je le puis. 

Le roman de Gil Bios est très judicieux^ très instructif, et en 
même temps d'un grand intérêt, à cause des innombrables éré- 
nements qui s'y enclavent le plus simplement, le plus eon^- 
quemment et le plus naturellement du monde. Les mœnn d^ 
hommes y sont peintes avec toute la vivacité et la jnsi^*se po^ 
sibles; elles donnent lieu aux réflexions les plus sf/ZA*^ V* ^.-^ 
conformes à Thonnéteté naturelle et à la morale ^arïzr. ..>^. 5*1 
par hasard il s'y glisse quelques aventures galaDUrs, ^.,^ ^ -in^r- 
tent avec toute la décence et toute la bienséatioe cu«: 7'jl ^leu: 
désirer d'une plume exercée et circonspecte ; car ;'c»u 0'.-,i uv- 
server que les aventures de cette espèce sootdéeritef ûe manier»; 
à Inspirer le désir de les fuir en en rnootraot la puLiti(»ii. 

Mais, monsieur, toute cette morale est fondée 6ur det faiiF 
fabuleux, puisque le héros même du romaa ebt fabuleux. Lu '. 
qu'importe que les faits soient imaginaires et fabuleux, pounu 
qu'ils ressemblent à la vérité et que la morale en soil solide, purt; 
et partout conforme à ce que recoaunandeot la relif ios et ia 
raison? Les fables de Phèdre et d'Ésope sont-eUes, par hasard, 
plus que des fables 7 Malgré cela, qui a nié que ces psTulee ei 
ces actions des plantes et des animaux aient efiseîgoé beaucoup 
de choses aux hommes? Le très savant Pierre-Daniel Huet, évéqoe 
d'Avranches, un des hommes les plus sages qu'ait eus la Jfaooe. 
écrivit un livre sur l'origine des romans et des nouvelles. Il fg 
a qu'à le lire, dit un critique *, et qui que ce soit 
convaincu non seulonent de leur antiquité et de l'usage 
a fait des fictions romanesques, mais encore de leur utilift^^ 
de celle d'une école de morale beaucoup plus el 
leçons d'aucun maître. 

* Ab(Hçado GoBftaiittni. Lettres eritiauêi. 4_ 




$ 



ET' \E:^ JE LA PHfiSLÈKE JCCSESSB. 

^'^«^w^rrr. i-ie-TPtend ■■tlearaisonasttrlegqnellesils'appiire 

- -= ■HT-_^ ■ asîaiL'ica itie.aJecturç des romans bien écrits 
■i 3^ ■-. _a . -30:03 7Î01U- e- nmicnliers, qne «nede l'histoire. 
'"^~ '" ^ - ^ -renu coui lu piiis nue ce qai s"est fait, et 

*— - -rr -=r*(neai. :ar il y a três peu d'écriTaios qui, soit 

™"-'^ ■■-- 'ar "snni ie parti, soit pare^rit national, ne 

" "^ "'- "tniaijies, qn Jonnant poor teb les événe- 

^ ;s .;:h-^ -t iouvant !es plus contraires; nais, dans 

"^~^- ~ •lî^-ijne ce ■|u'ii faut faire, en Mnaant hautement 

~ - ---■^ 'ie '.'on pmpose n'ont point existé- Parmi les 

""-' - - -^ « pas ardiDairement de plos troinpears que 

- "i:-:_;:-. - iius îeur SUéliù^; .VtUU jai-ia»(iùs (idem 

■••^ r-i Hoxiiiie nioliini', a dit l'un d'eux, très 

~— - i;— 1; « it^imes: mais les pamanciers entrent en 

-"~ -L -■ -a:;-, .-ic -om !e qu'ils diseot est fictif, quoique 

— -_-,* .T .' u "oit et à C8 que Ton éproure, que 
: - :. ~ j- - -_ .u: >ir .a tnaia i nilusion et amène insen- 
■ — — _- ; 7--— -T. Li -r-oir^ It i'iiistoire ne sert communé- 

. , __T?- 1 --■E.i.r» l'iae f-iuie d'éTénements incer- 

;^, ■ ^ ■_r' -'.iiiirï d'une puérile et pédantesque 

. _ _ ,_ ^ . ; ~ - ^T-rîiuûns parrlculi^res, soit dans les 

- ^_-. i rc-.sr- istTninana, outre qu'elle sert à 

_ ^ .__^ . ^-:± 1 i ^-ontuaun lies aventures suppo- 

-^ _-■;-:.-..:. r.iniuuaHncepratiqiiedumonde, 

.__-,:: -1 i la manière de s'y conduire 

,_ ^ . ..ti.:;-; '' ^^lllc^ltIle^t. 

_ _ _. ■ ~ liiraiioies se ressemblent beau- 

^ ^ — ~ Li 1 l'^a ana^i '^ue d'appren- 

__ _ j ^:~~ .~ ~)is lenres d'outrages ne 

. _ r- ^-T ^■ni -uOJs it aamsanis; les 

__ .- —— .i-mcï. anijC iùCits, tantôt 

" ^ " ^ ;- ^ .. ! rrriafi-^ui son liTre 

- .;:T -r 13 r.fBaa. cijart, mais 

: , -..J . " Jt -^as •i^ pensent 



REVENDICATION DE GIL SLAS. 77 

de même de l'histoire de Tobic y voient ua roman supérieur 
et précieux, ua tissu des hasards ies plus siDguIiers, qui tous 
iaspirent les plus hautes maximes de la religion, l'idée la plus 
élevée de Dieu et les principes les plus propres à graver dans 
l'âme les obligations de la société humaine. Aucune de ces deux 
opinions ne peut se soutenir catbolîquemeut ; mais elles exis- 
tent. Les deux paraboles, l'une de .Vathan k David après son 
adultère avec Bethsabée, et l'antre adressée au même monarque 
quand il eut résolu d'ôter la vie ix Absaloo, pour le punir du fra- 
tricide qu'il avait commis sur Amraon , ces deui paraboles, dis-je, 
sont comme deux petites nouvelles; lu première tendant à ce que 
le monarque se repentit de son adultère; la seconde à ce qu'il 
rendit son amour et ne donnât pas la mort au fils fratricide; 
cette parabole fut forgée par son capitaine Joab. 

Ainsi, les paraboles n'étant que de très courts romans réduits 
k un seul événement entièrement supposé et imaginaire, et les 
romans n'étant que de longues paraboles entremêlées de diverses 
aventures fictives, quoique très semblables k celles que nous 
voyons tous les jours, afin que la monstruosité réelle de nos vé- 
ritables personnages soit palpable dans la monstrueuse déraison 
des personnages imaginaires, ce genre d'écrits ne peut faire d^é- 
Dérer aucune plume, pourvu qu'ils soient traités avec toute la 
décence, la discrétion et le jugement nécessaires. 

Et en e^et, quels livres sont plus profitables que cetii quldtver- 
tissent en instruisant, et transportent en enseignant, parce qu'ils 
ont l'art de déguiser le pédantisme ennuyeux de la leçon sous le 
masque d'un conte fait à plaisir et fabriqué à dessein 7 Tels sont 
les romans bien écrits et les nouvelles travaillées avec jugement, 
choix et méthode. Aucun bon connaisseur n'a refusé ce mérite 
au roman de Gil Blat qu'adopta M. Le Sage. Loin de là, il y a des 
critiques d'un goût exquis qui, dans son genre, ne le jugent pas 
inrérieur an célèbre TéUtnaqae de l'incomparable seigneur Féne- 
lon de Sallgnac *. 

J'ai dit exprès, le roman de Gil Bios ■ qu'adopta ■ H. J« S 
parce qu'il ne traduisit en français que quatre j 



-3 (fiuviias>oa LA ?ft£Ma£aE jeunesse. 

!i-t!L 't Terntiuï ^n açreaoïe 3i:«î]reUe aa doable mariage de Gil 
Uas avec loûu. Dorattititt. rilLe Àf- â>& Jaan de Jantella, et de don 
aaa «le .iimieili x\eG ^érapiLl::»*- Ê.]«de Scipion et filleule de Gil 
Uu^ >uif luoim vuiuini» wat précisément ceax qui out mérité 
w Mats .37lUlU^ <.4o^s dti critiques de bon nez, dont plusieurs 
.L^ajdt u:ïmu l e cumparer aa prince des romans que composa le 
-,. ..r». i :ir* oiâcret arckev^oe de Cambrai. 

••» i *«• ^•»;aieur 'ecceor^ Toatrage que je présente à V... 
.. uaw i-uv^r H lue ;« Lui dédie comme protecteur. QueV... 
Tc •-€ •^^•* K«:;f. ic ^ iile veut savoir comment je me nomme. 
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- ^ : yor en forme de prologue, réfuté, 
-;x t* ze:iî noodbre de noies que n»>as 
. ,;.-N uos^ r^;;^:cs bien qu'aucun fran<^ais 
^ . . ' v-i<^mii ML fa pn>UTer sa Lhèse. Il 
^- >;>;Lni^ t ut ^ivîte <i>ri^al. Il aurait 
t i ..f.-- .•■ >..i:âirni. isuuiCDiIice prétendu texte, 
.vi. ,: •: : ir.aam li i'-A. 3iM ibe Le Sage. Il n'y 
/. r,,>v»i lU r*tiuMr :t£ji iir^pjiaient. 
Ku.^« I ^^^s^:ln »m'».n. i^îiiimt 'ÇJïMï'i il bat en 
't,,,*j- uaiiium iiL .^isinne que le jésuite 
•i« ,->- ;u. u}^".nimi; o<* <î?f Jignols, dont le 
s.*.:,^ .>^.-. ' ^>^,aii^i auuurL'lia 4' J «i« comme uu 
% s „i , :» ,-: h* /*«in*?ir6 lu nt irvh iJa même terroir. 
i. .,„ .r. :n, i ^.»Ttu: iu«îii \TM quc ccla paraît 
». V .x.o,x-,; it,i -4.* >;j;?i niiriiî; îiri> Hiée de cet ado- 
txv>vi » vu. u »î u>v Ul mniub^ri; i^dip>cJ, il n'a pas pu 
.. aivOv» V ^:*4; vi ^^; maurv'L xt» ««clères peints 
♦ii ^v.v»a.xu^ >». V* t4>^. ^v^ <uuîw* <fi «5 dialogues si 



? \v «^ 



T^ — *; .^< 



eetekpicat::»!? i»ï r i j..k<^ 



piquaDlseX si âr«iiaLigiie<u oes^ aBeciMes de P^ths dc*-:sl 
il transporte hfthUoBeiil le tbêili>^ à Tokxie, à Gn^» 
nade, à Madrid, et celte foule de détails qui ne peuvent 
certain^nent appaitenir qak lui. A chaque page, on 
voit Tesprit, le ton, les mceurs, les aventures, le miroir 
exact de Paris, td qu*il était dans le moment où Le Sage 
écrivait ; le costume des personnages est tout ce qu'ils 
ont d'espagnol ; le reste est purement français. Il serait 
impossible qu'un auteur audacieux eût ainsi deviné, 
dès 1635, ce qui ne s'est passé en France que vers 1715 
et 1725. 

Il y a des traits historiques des règnes de Philippe 111 
et de Philippe IV intercalés dans ce roman ; mais ce« 
détails étaient connus, et Le Sage a pu les puiser dan^ 
un grand nombre d'écrivains, en les appropriant an 
dessein qu'il se proposait ; on ne lui aurait pas perioif 
de personnifier les grands de la cour de Ver«aiile¥ ai 
les premiers commis des ministres d'alors « <tfi lui 
abandonna ceux des rois espagnols de la WmidU^ 
d'Autriche, éteinte en 1700, et dont h réputaû^/u ut 
tenait au cœur à personne. Le Sage àion fut a b'^ 
aise pour peindre la corrupUon, la \é$nàlxU.^ iî» irnh^ 
sesse de tous les entonrs du pouvoir^ et W %>;>(;% o^ 
princes, cultivés à Venvi par o&ax qm le^ ^yyru*:ài^^^ 
et cette dégradation d'une autorité ttal riiûét qu. d^^^i^ 
cend du roi au ministre, de et aàtàOn a m^ 'Mmtmn . 
de ces commis à leurs laquis, de ^^^ hnqiaM ^ u^ 
courtisanes. 

Ali ont anv AlA^Wx, if^^ ■■■■ XJi..»...^^ ^^ . 
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arrêté, se serait étendu avec le plus de complaisance. 
Il y aurait eu tant de choses à dire sur Séville, Valence, 
Grenade et Madrid! et sur les antiquités de toutes les 
villes d'Espagne ! et sur les beautés naturelles des 
campagnes fertiles de cette riche péninsule ! Mais c'est 
la partie la plus faible des travaux de Le Sage. Il ne 
l'a qu'effleurée ; ce n'était pas là son objet. 

Ces observations me paraissent très importantes, 
et j'ai vu de bons juges qui en ont été frappés; ils ont 
relu Git Blas exprès pour s'assurer si le goût de terroir 
que l'écrivain y fait sentir est vraiment celui de l'Es- 
pagne, ou s'il n'indique pas plutôt le cru naturel de la 
France; ces connaisseurs impartiaux ont été de l'avis 
qu'on ne peut s'arrêter au soupçon que Gil Blas soit 
volé à l'Espagne, et que c'est à Paris qu'il aura désor- 
mais son certificat d'origine. 

Ce n'est pas un petit éloge pour un livre comme 
Gil Blas que ce conflit entre deux peuples qui se dis- 
putent à l'envi la gloire de l'avoir vu naître, et qui don- 
nent également pour motif péremptoire de leur préten- 
tion, que chacun des deux peuples trouve dans cet 
ouvrage la fidélité scrupuleuse du coloris national. 
Cette controverse est unique; on n'en trouverait pas 
un autre exemple dans les fastes de la république des 
lettres. 
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r*'|»oii<laiit \ictor suivait toujours, ainsi qu*Eugèiie, les 
rn.ir^ ili> [)liiI')S)()liie, de physiiiuc et de ma thématiques 
••.••.ii»»ril lires au coIU'*fçe Louis-le-Grand. 

Le pror<s>4*ur de mntlirmati(|U(>s, M. Guillard, était si 
(il!** «'( sa laidtnir syni|)atlii(iuo a\ait quelque chose de si 
;. ii#*rii'*I que l«*s élevés rap|)eiaieut le pTc GuHUird, Il était 
f'it «li^tniit, et avait i*iiinoceu(e manie de retrousser sa 
fi»'-», roinin** s*il traversait un ruisseau ; il la retroussait 
^y*\ïT .ill**r iW sn rhaireau tableau. 11 avait un nez à l'arettes 
•j il f.iiviil rin» les i*lè\eM et dont il convenait. Ln jour qu*uR 
•■:••»»• n»* I» »uvail pas parvenir à comprendre le polyèdre, il 
• •il dit : — Ke;;ardez mon nez. 

Li plul'iMiplijo était professf'e par un M. Maugras qui, 
r.i unie M. Luiuère et M. Cordier, avait été dans les ordres. 
T: •.ii.iut qu'il a\ait assez porté la robe comme prêtre, il 

u d.n,»«Misait C'»muie professeur. Son costume pourtant 
'•-• \'\ jrraie; il était toujours en redingote boutonnée jus- 
î l'i'j menton et en cravate blanche. La petite vérole, dont 

II. 



« * 



j .OUI rjii' .'■-..-■-.'ii-_-i-. -...i i.'.'iaeiiiat'ineiit nm- 
.î.'TÎalisiu-.. s ■ n;;-^ ■-!['! ■iric"'in moins uom- 

■ :.e(Ui l't"-' iiiiin-. ■ : )r-o.ivaii >n pliiloso- 
11. ■ . que ji;' 'Il ::f i ■■•uiiiiuauL Id ilieorie 

. ii\ iMiiqjM'.f. 

- ii-.:tlômiq:>- i -mi ■.■!!,; la^ :a .xit-niite. 
>,..,.i i"-j[ipé e: r-ît-ji,..!;- aui w. i-iiteuuuQ prr>- 

[■ ,;.■;.? Victor : "'oti- ;es irjics pt?ii<;ani iju'U 

-- ,; V .ctor sel..; — n-tt u 'li le .-Dmineiicer 

-■ ,- ,(• ;I»;niue f»;f- i.- a. .ii^:ue Imtre, a ou </ 

r lUi (Vigeail ca-; litention souteoue ; il 

- .» cffrn- I.S mois p-mr que la lellre voulue 

■i -v M' iLtissail pas distraire de ce soin 

-■• oiuiiie modèle d'applioatioa. Mal- 

.■..u.nii l'ijireiTigeiiil queliiueiois, et 

■ I,. tiii ';iir Ml Ja de ce qu'il arail si 

■ 1,1 \iî ;ntii;i> uae certaine estime 

• i,.L. iitai^ ■^l'rolient eitérieure- 

11 ■■•jucvan î^aér^], il l'yen- 

.-, ,■■1,1.111 >ii u eu uue mention à 
,, .. > ,■1111 ,iit lia prix à l'uni- 

- ■' ine r.n'uil>èt-aie: Victor 

.> >i>tiiiuiii i Si^a imagina- ■ 
1 .1. .--. ■ . -.~ifiiie 'ii; [»;eu. 

- ■. .-iiv li ■■ -, '-. m il iMC i:a sixième 
;■■ '!•<■'• i I ■ ■ '-i'ii.he, 'il Mi;*i.;ueraTaîl 

■rr'v^> ■,-.■■■•■. v-s-'ii . H. r'iiilavf. euseignailen 
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action ; sa première lefon avait été une leçon de billard, 
les carambolages et les bandes av;iient expliqué d'une façon 
amuH<'inteet palpable les angles d*incidence et de réflexion 
et Télaslicité des corps sphériques. Il faisait aussi un cours 
à récoie de médecine, où il avait un cabinet plus beau et 
mieux outillé qu'au collège. Il y mena un jour ses élèves 
de Louis-le-Grand pour leur démontrer je ne sais plus 
quel phénomène de la vision, et les ût tous regarder dans 
une longue-vue. 

— Voyons, dit-il à Victor, si avec la longue-vue vous lirez 
ce qui eîit écrit là-bas. 

\ictor, s;ins mettre l'œil à Tinstrument, lut : 

rUASTlER DU CÀRDIXAL LEMOI\E. 

— Ma foi, dit le professeur stupéfait, la longue-vue, 
c'tM la \ôlre. 

L<» Mijot du concouï*s de physique, la thènrie de la rosée, 
fut donné par un pers<>nna«^e à Pair froid, au menton ac- 
cum* et hautain, que Victor n'avait jamais vu, et qui était 

ïj*^ var;inci*s furent une fête perpétuelle pour Victor, 
dont la mention fut ct'lt^l^rée par tous les amis de sa mère. 
\\*4'\, qui, n*ii}ant plus d'avenir comme militaire de))uis la 
rtiiiti* de JoN4*ph, avait mis bas ses ép.iulettos et son épée, 
f't M» tournait du cdié d<*s affaires, avait son logement à lui, 
où il recelait nombreux» compagnie. Un de ses amis éblouit 
^i<-tor; fe(iilé, Timprimenr, dont j'ai déjA dit un mot; il 
et.iii remarquable par sa tenue correcte et riche. Son 
h;ibil, en queue de morne et couleur olive, ce qui était 
la {grande élégnnce du moment, était constellé de boutons 
d** nieial jusque sur les épaules; les modérés de la mode 
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avaient la taille de leur habit au milieu du dos, Gilé 
Tavait à la nuque ; son chapeau , renversé sur l'oreille 
droite, laissait bouffera gauche une grosse touffede cheveux 
boursouflés par la frisure. Son pantalon, rayé d'une large 
bande, qui semblait le galon de son grade dans le régi- 
ment du dandysme, l'étranglait au genou et, s'évasant par 
le bas, lui faisait des pieds d'éléphant. 

Ou conçoit l'admiration où ces splendeurs jetèrent 
Victor, qui ne put se retenir de regarder avec mélancolie 
ses pauvres bardes de pension. Il en vint à hasarder devant 
sa mère le vœu timide d*un habit à queue de morue. Mais 
M"'* Hugo, si commode aux volontés de ses enfants en 
ce qui touchait leurs aspirations morales, prit mal cette 
velléité de toilette et l'invita sévèrement à se rappeler 
que les hommes valaient par Tintelligence et non par 
l'habit. 

Abel avait un certain nombre d'amis qui faisaient de la 
littérature et avec lesquels Victor et Eugène se lièrent plus 
intimement; il s'ensuivit un groupe qui voulut se resserrer; 
un dîner fut organisé, le premier de chaque mois, chez un 
restaurateur de la rue de l'Ancienne-Comédie, Édon. Ce 
banquet, qui coûtait deux francs par tête, vin compris, 
compensait l'insuffisance du menu par une poésie variée. 
Au dessert, chacun était tenu de montrer un échantillon 
de ce qu'il avait fait dans le mois. Ces adolescents prenaient 
la chose au sérieux, et ce n'étaient pas les couplets bachi- 
ques qui réussissaient le plus. Victor y lut une fois le Der^ 
nier barde, une autre fois VAchèmènide de Virgile, une autre 
fois la traduction d'une satire d'Horace. 

Le seul nuage de ce banquet éblouissant était le moment 
où le garçon faisait le tour de la table demandante chacun 
les quarante sous. Le premier auquel il s'adressait n'était 
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pa> embarrassé ; il mettait sans la moindre gt^nc la main h 
son {(ou^set, et tout à coup s*étonnait d'avoir oublié sa 
btiurse. Mais tous ne pouvaient pasavoir oublié leur bourse 
pnViM^ment le même jour, et les autres ne savaient com- 
ment n'pondre. Alors Abel, qui était le Rothschild de la 
bande, souriait. 

— Allons, disait-il, je vais être magnifique à bon 
marché. 

Et il payait pour tous ceux qui n'avaient pas d*ar- 

«♦Mit. 

La rentriM» des classes n'interrompit pas le Banquet iitU- 

■i'", \irlor était libre de sortir quand il voulait et d'em- 

HM'iMT Eti;^«*ne, qui, d'ailleurs, capricieux et bizarre par 

itiHi.iuts, icfiisait souvent d'y aller el s'enfermait à la pen- 

^i•»n. 

V.rtiir, lui, n'y manquait jamais. 

In jour, l'un ih»s diaeurs eut une idée. 

— Sa\t»z-\ous ce que nous devrions faire? demanda- 
X'\\ 

— Quoi? 

— .Nous devri*'iis faire un livre rollerlif. Nous nous 
r«uiiissoiis dans un dîner, réunissons nous dans un ro- 
man. 

— K\|di«|m»-loi. 

-- nii'U dr plus >iniplt\ .Nous supposerons» par exemple, 
*\'U' d'^ofticii-rs, la veille d'une bataille, se racontent leurs 
hî^ioiri*^ |K)ur tuer le tem|)s en attendant quiLs tuent le 
m*>(id(> ou que le monde les tue ; cela nous donnera l'unité, 
• t nous aurons la variété par nos manières diiïérentes. Nous 
P>jb!i«Tons la chose sans nom d'auteur, et le public sera 
d»*liri«»usemeal surpris de trouver dans un seul livre toutes 
le^ e>péreî> de talent. 



:- . .-iivrage 
■ n"tre pas 
ii.>re de son 
:•; <i\ii avail 

- .-.- de se 
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\h(^\ s'ox('»cota le premier, — el le dernier. Les autres 
manqiièrenl d'arpent poursuivre son exemple, el de temps 
p4.ur faire leur part du livre, et les nouvelles s'arrétôrent à 
rt'lle de Victor comme les dîners à celui d'Abel. 



lïlî 



.- Tin':i"!n,t:.-T.'< *r. .-laïcs, Viclor fut 

'■■■"'" '-■'-'■■ -■ ^:-!r le professeur de 

r. ^. ..!-ii if) ^ zz Imr le professeur, 

TAW n..:r- -: v-;. se leva tout à coup 

■ ■■:■ 1,1 'ri i-^!i: -Hvndit son cou qui se 

■.■ ■ ■■~îi-"'- i-ïi'.aloreqiiecequioccu- 

:- :.■ ! ''i'rTi; diluait sans distraction 

:,-■ i:j •f-.'-iiie ia Génie du ckrhlia- 

- - .—i"-* -ne barricade construite 

~~ - -^ •> ^; -Fi>:iie;te. Le volume fui 

T. -'■ - .'-■■'.".■>] 2 SU premier livre 

. -^ -. .-^'ï n 'i- E>ulpîi!squela 

- ■ ^ : ". I ' s il LMD sur une table, 

■ :> s :■ --^ 1 il c!B5se de l'après- 
• 1. . ■ -j^i.-i :•'. r ■cr.7. çrand dégin- 
,.;,^ -1 i--si<r.-.p-' p;;j*,Ttaient une 



LES VIEUX AMIS SE SÉPARENT. 89 

lon;:uc figtire grM(^,aTait la verve et la vie. Il traversait la 
classe en une enjambi^e, démontrait comme la foudre, sil- 
lonnait le tableau d*éclairs. Celte rapidité fulgurante en- 
traîna Victor, qui se passionna un moment pour les chiffres. 
Mais, a} ont mal suivi les autres cours, sa science avait des 
larunos nombreuses qu'il était obligé de combler avec son 
imagination. Quelquefois il trouvait aux problèmes les plus 
dirti'i!»»s dos solutions étranges et compliquées. Cet élève 
si:isuli«T ét.ûl lui-même un problème pour M. Lefébure de 
F'nirry, qui était également émerveillé de son invention et 
d'- Nr»ii ignorance. 

r.unii l(»s rannrades de clause de Victor, il y avait 
\ii'nr Jaripiciiiin, célrbre depuis. Lefuturorientaliste avait 
i;r.o icIN» aptitude aux sciences qu'il résolvait les questions 
ri»u qu'en l»»s écoutant, et qu'il parlait les X et les Y comme 
^1 l.jn^cne naturrllo. Spiiitnel, dragage, les cheveux noirs 
♦•l t-l, .urifT'S, il faisait b»slenipnt son bagago d'érudition 
•»t a!! lit iW l'algèbre à la chimie avec Taisance du voya- 

I n autre cotidisrlplc», RIondel, blond comme son nom, 
prit Mrti»r ou amitié ot lui adressa des vers de félicitation 
«•ir s n siic-rs académiquo. La vie sépara les deux por^ies. 
ri M. Victor IIUiTo avait peniu de vue depuis longtemps son 
r-'iitarn»le Blondel, quand, le jour oi'i il fut reçu «i l'aca- 
d» ïiiî*', le commandant delà couipagnie chargé de lui faire 
1^ honneurs lui j^résenta son épé(». Cet ofticier étail 
B! ij î»l, qu'un élran2:e hasard mettait ainsi aux deux bouts 
d*- so carrii're acadiinique et qui lui refaisant avec l'épée !•• 
vïîut qu'il lui a^ail fait autrefois avec la plume. 

Eu,:»Tie, qui a\ait laissé modestement Tacadémie de 
P^ris 'À son frère et qtii s'était contenté d'une académie en 
province, obtint un prix aux Jeux Floraux de Toulou>e 
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.V'-: mp .nr. -ur a nun m ru.: rlLiiiiiIea. où son rora- 
^^rHie L. -f^Aic ^qer^miHmf^nr ï'rr^ar et I« complices 
.n S! L^ ai rie-innni-. -r ii-ti^il: à Marat son châli- 

îj :inir I. e»r n*^LT tvv's 'ri-.:Àrv^rJ la pension et 
T-^"iir-ni lijii.ic^r i^f^n ifiir ai.^rf. IC"- Huco ne logeait 

T^^-mi-Uiiii }iiur H juij l'ui ariij. :: 'iD^ iriiE na apparte- 
nt-ni u^^llï^ vniufiii m r;ibi.M.iin^ •^r.rr* ^f- naiiit^ro 18 
ib u -uf n"^ ;?'''Hbi-^hiiris:.i^^.. îij* îi'iii.t fa renoncer 
1 r; i Lit i u ^^"^mrî 1171.1: ]. Li- iir^r^ à elle, ses 
^ z: ;~.i 'Il iiL nuiiis ""1:1 iH^ ivjTi'Sz «ue ses fenêtres, 
' ' ' . '^ iH\ ui "'S''^ i»i ' i-irHc iri n La Rocbefou- 

:i - I. r>î i^'ii: ïl i3 î^^^'t :-î> Peîiîi-Aiicuslins, 

. - .-:h il !• «L^fi: ::»f r^ s:i:><!-e avait rem- 

-. '. Ljz-f i r «L-i'^r :^ M'"' Hu-:o, à plafond 

: « ^: a ui Jt : :.] :^îv-I-^- L? cabinet qui fut 

>--^ . : \ . . ^ 'LL -*'^/^f^ i:~!Li;î sur la cour du 

^ >-' ^ - * îi:-f bi srx.'xrv^ et de fragments 

' .^ J '' ^ "i^ l'-iï, wî ne détruisait pas 

^^ . - :. ^ > .L- il ::.j rf^;aN;îie dans la mort, 

. ..,; >^^" - -«^ - ^ i a i:r?? r:n:rj.urie, les tombeaux de 

>..ir. -!♦ îi> ;...:; r .? r^j !:>:•: r.fs au musée des Petits- 

'j:j(>.m>v r r..« M r^>: lI'-'^ç -Tu cène el Victor avaient 

>;.'»iN 1/^ -»i.-^ ày.Lî> V - 1 1 i r«:: psis que les rois, même 

rn^S 'iNx,-^!'! ; v;v tf^ i :.::^^ iiîirue^. et repeupla Saint- 

/Mi.fs 4 s u i^siK eu: LKcs TY^ùîuef à la cathédrale les 
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t'»inlM»s qu'il avait usurpées. Victor assista avec peine à ce 
4l*'iii«iMi;emont mortuaire. La tristesse même qui nous 
ijii.ttt* liiisso son vide après soi. 

I^ vie (le Victor eut bientôt un autre intérêt que les 
r «ncours académiques. Après son dîner, M"" Hugo avait 
i'»i.il»itude diiiler clioz M"" Foucher. Quand ses deux 
ii!> Mirtirenl de pension, ils y allèrent avec elle. Presque 
iou> It'H S4»irs de riiiver IHl 9-1820, le portier de l'hôtel Tou- 
Î.«UM» \il mirer Enj:ène et Victor se donnant le bras et der- 
r:»r»» en\ lour mère, st^n sac c^ la main et vêtue d'une robe 
«ît^ mtiiiHis amarante que recouvrait un cachemire jaune à 

M •• FoudhT occupait sa chambre à coucher, pjrande 
{.!••<«• à alrô^o profonde. 1^ visiteuse trouvait à Tun des 
r- ins de la chtMuinêe son fauteuil tout prêt, et, sans 
•*!»r s<»u cliûle ni son chapeau, s'assejail, tirait son ou- 
% ri;:»' i\^ Mtn sir et se mettait à sï»s points. M. Fouclier, qui 
ït*' p.isxiiii plus les nuits au miniNlère de la j^uerre depuis 
j»- rrïiwTM'iiirnt de lempcreur, se tenait de l'autre côté 
•{•• la rhrmini'e, ajaiit près de lui, sur une étaj;èrc, sa 
!..l-.il.èrt» et sn bouj;ie. Entre lui et M'"' Hu^o, autour 
•:'i*n îzui'TJdon, travaillaient à raijîuille M'"- Foucher 
,i\»-r >a filji». Eugène, \irlor et Victor Foucher fermaient 

i^ ri'rrb». 

l^'N viirèos étaient fort silencieuses. La santé du maître 
•î»* 1.1 maiMin, défaite pnr ses excès de veilles, se prélait peu 
a.i nioinoment et à la conversation ; il n'y avait même pas 
'é bii di'mamier de ses nouvelles, il haïssait qu'on s'occupât 
•:•' lui, toute attention l'importunait; il était comme hon- 
t'ïji d être malade, il s'effaçait dans son coin et dans ses 
.,\rt^. M"^ Foucher, pour ne pas le troubler, et par nature, 
r.'iuviit p<*u ; Eugène et Victor, aussi disciplinés dans la 
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•■ Mïiliv.; rp" li e-;:-i: i;.-r--â £:.i> la rie iLleil^-cloell»?, 
-..-.-■jt été élt^TJs r-T :*^r m-'-re à ne jamais parler sans 
1 les ÎDlierr^ç-dt. U-" Hucfi inlerrompail de teniiis 
: 1- 'l 'S sa coulure. piar rpç^ri.-r p'-lillerle bois ou pour 
..—.-SI lalMtière, carelle prii-ait comme M. Foiiclier. Elle 
-■:—'-■:: sa tabatière à son TÎeil ami en lui disant : 
- 1' •!!> •■ -.r Foucher, Touleî-Tous une prise? S. Fouciior 
riinii!.:: Pii ou non, et c'étaient d'ordiuaii-e, arec le 
11 "If et If ;-.>a*oir, les seules paroles écliangêes de toute 

(>-isiii-i'f>>>: inoiiolonesaTaienl pour Victor une al lrscl)i)L 

I ■ ■. n^' ^'(■^;^i■^lla pas dans le commeDcemenl. AusàiiiM 

■ '■'- nul. il (■;:]il prêt et pressait la lenteur d'Eugi-iie: 

- i n: i; ;:vi.it peine à ne pas devancer sa nii'Te : 

■r^i'i i' ijp louait pas â Tliôlel Touu'usw. il 

i,,ii !:!;- :--:f T-<^-:<x l-.-s si tues d'.-s 
■ - ■-.-.'■ Ij: s;; i,' il îi-iTif. IV aTait cit ren- 
I- ,... :i: .. in\! srji [;i .^iirê ïTsil <-lè eibuoii.-. 
■■ . r- <•. iiiiijïf ;::;!:■; ..i: ire qnf les au- 
■- ■,■.-:' ■.luiiiii. -■:■:. ;>■ ;ir nii'i.lvfSvn vi- 

,-,■■.' '■■<■ s""i 1 1. srL''i.;iiir L^iiiot [Ki:ir 
. ^ •■ , ,-.,-r .II. !'iiii'-'\''L:r. riuorme brome 
■ ■■ ,. , ,, . ■,-■■ i' r.i. v;puf ren. lourdeaienl 
■ 1 ,■■■.: .; in-s i-h^ '.;, ji el fticorlé d'une 
■ ■ ■■■ ' ■ I ji'>^;-.sii:; ;i'- rci:- on rue. L"u de 
■ • ■ .■ ,: , . T •!'■ :tli;. Ii'i'i: '-'al'C'Mi. et lescbe- 
• . ■ ■■ r. ;- '! ;i ■min: m: t;ii;j. h monlt* fut 
■• -. •■. ir:i ■! \,.iiiv I. Imiit : IfS Ci^;;ps defouet 

I .-^-.'N ,:■-. ,-|,.irr..|tr>r- iu-l:l,: i.il['UiS>anlS ; ICS 

i''"- '.■!'• .■.ivvii'n' Cf ^ll,■|'lll'^ p;iiirîiJiiiI. mais elles . 
-^.n.'i. vil I, u.- , e loii: Iniv enci'l ï'eL slia en éclairs. 
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Alors la foule les détela, et, se meltaut à leur place, se je- 
tant aux roues, au limon, à l'arrière, partout où iJ t âiaji 
place pour une main, lira, poussa, rouJa et irkmii-ha àc 
la uiontée. Ou suppose bien que Victor o'aTail j«s eie Je 
dernier atleliî. 

Celle ann^e-là, l'académie de Toulouse proposa eu jirii 
de poésie pour le RélablissemeiU île la ilaïue d< Ht .r, jV. Ce 
sujet apparleDaità Victor, qui, un peu défrisé de l'tccjt-ujjt 
de Paris par son écliec récenl, élait attiré par \e> J- ii r,>- 
rauï qui avaient gratiûé Eiigcoed'uD si beau hs c'irz^Lt. 
Du reste, il pouvait y concourir sans u>ur;dii:a >li Ea- 
gène; les Jeux Floraui u'élaienl pas de ces a i:-:^.^ 
avares qui u"oiit pour la poésie qu'un s,ul ;.rli. î.ï -i 
avaient sept. Il y avait là des palmes à êcriier 1=.--:_^::l: 
le front des deui frères. 

Pour les siï autres prix, l'académie laissait le ■;i li '-^ 
sujets à lîTliberté des concurrents. Victor avd^; z.i-i :■:■? 
toute prêle, /« V-er^fs de Verdun, qu'il enr ; i li i ■ ■ 1 
Comme il allait se mettre au /tt((i'-''W/!f ■ i ■: -..• ■ 
Hioi iV, 111™- Hugo eut une fluxion de i");:rL..e ■; :■? > j;- .^ 
de janvier aggrava. Le concours fut oiiLiie. i-es >-:-;~ .;-:-.*- 
rcul ies jours et les nuits au cbevei de :e.r ûi^:-^ C i - .■ 
.M°- Hugo, qui allait mieux, deuiiu ia 3 \:p;:'-^^ i ;.: ti- 
TOjé sa deuxième ode; il répondit 'lail ae f-iv;!/ w^ ^i.v •; 
qu'il n'j avait plus à v penser, car, pour ar.".'!r t t'zim*. 
il aurait fallu qu'elle parti) le leademaia mai..!, X" .iiuni 
témoigna un vif cbagriu de cette imposstijii V. t' ac u ne- 
ladie él'tit cause, et s'endormit toute triste, txiur -i^ioit 
le regret de sa mère, se mit à l'iEtt^re, et, tout -m ;i 
fil son ode qu'elle trouva le matin sur son Ur. 
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« Toaloase. 

« Ohuiu» fie ao'is aTons toô odes, monsieur, je n*en- 
imusf )ar«?r i i::-ir «te m h q^ie de Toln? beau talent et des 
)rMiii:!«'ii25ej tî^^rrii-res «^le Toas donnei à notre littéra- 
ur^. ^i Ticair i. e i-irt-çe ::ie^ 5*ecl:meuls, Isaure n'aura 
}as Ji:>ij**z d^ ci.iir.. :.Lr5 >^r les deai frères. Vos dix-sept 
1 is a»? tn>af»'at ici •r.e ifs aiaiirateurs, presque des in- 
c' iii.t's. Voa:> è:es ^^ «r l-. -< une énigme dont les muses 

(V Soumet, u 

'■ — i.. V'r'i :n. eurent PaMianinte d'or et la Statue 

•■ > :':r. — L:;rr:e eal des mentions et la 

- - s'^'-^ ^i^;-.:!^ diiïS le recueH,des Jeux 



_' - * •• Ml. S' -"'îL : h k]]er le soir chez 

* - ' : ••• î .ir iii : i sa un. M« Foucher 

: -i -- : i • ♦. i!i îM"d~ft-UTre dans la ban- 

•• •• T^ "I. î.]ii r? Mij>er à Issy. Cette 

, •• • r .-nfii* \ rM,ir : ij eut beau insinuer 

.^^ • . .:''«!n i»:u- ) *'.h que les conseils 

»v ; r.K \;aîdrard h traverser et qu'on 

^ -^ --î- '..i-'ir ]»:ii> Oî^e de t.^us les jours. 

. t I» l"Mii|)> eîf.il ho>aiJ, M"" Hugo 

-^ ?; h ;.,{ OL TniiH' des corbeiIles de 

- ;.,'•::. i\( i>f>rîor à Issy, et la do- 

V :-^ ''iMn'»'î;iit'nî. se liAlait d'ajouter 

-V >x : • .ir- II. Jïij'N. (iii lillail dans le jardin 

. !i .r, nl.lr^ quf'qnefoîs beaucoup 

•. ' ' ,. t n«n iiii J(tMri, êchancré à des- 
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K part le dtnor d*lss\% Victor n'avait aucune distraction. 
M- Hu^jo, à mesure que l'âge venait à ses deux fils, les 
tt'Hiit avec plus d*autorité; il était temps qu'ils pensas- 
•M'uta li*ur avenir, ils avaient maintenant à le faire eux- 
tiP iiK's ; ils n'auiit'nt plus à compter sur leur père, ruiné 
|ur IVrroulenient de l'empire et par la défense de Thion- 
iil!f. 

ïMo MUitait la grave responsabilité qu'elle avait assumée 
«n lt^ enroiiragoant à quitter les mathématiques pour la 
:.î'»T.iiiin\ oi sa conscience, autant que son amour ma- 
\*Tu*'\, ♦«lait engagée à leur sucrés. Elle avait disposé d'eux 
r-ntruremenl au désir du général, elle les lui avait pris, 
» > ft.iit â la fois leur mère et leur père, elle avait double 
'l*i'»ir; elle l<»s gouvernait donc absolument; toutes leurs 
; iiru»M*N se passaient!^ travailler; ils ne sortaient jamais 
^.•ll^ rll#\ et cVlail touchant de voir ces deux grands gar- 
C r.^. dont Tnn allait avoir vingt ans et dont l'autre faisait 
•l'^i vin hniit dans les journaux, cousus à la robe de leur 
lu"'** »'t lui obéi^stint et reliés enfants pour elle. 

L'»i«* fini, \rs soirées muettes recommencèrent à l'hôtel 
T i! u>4'. et \irtor en fut enchanté, mais il le montra Irop ; 
,"* ;»ir»*iils s»*apiMT(irent de si joie et en cherchèrent la 
' i^\ Il ne h*ur fallut pas longtemps pour découvrir que 
•- I I*MiiMMir n'était pas de voir pétiller le feu ni de passer 
' .\ Ipiin^ immobile sur une chaise mai rembourrée, et 
. .*• ri-Ia lui était bien égal qu'on ne dit pas un mot, et 

.: .tait runtenl que M. Ft)urher eût les yeux baissés sur 
*'- .Mr»»s et les femmes sur leur ouvrage, parce qu'alors il 
. ,\ !.i re^anl»T tout à son aise mademoiselle Adèle. On 
•'■• r.îjijl vu même temps que mademoiselle Adèle ne s'en 
' ^ t pas. Ils obéissaient à la prophétie qui les avait 
f. ' -•-% ifans le néant. 
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A eux deux, ils avaient à peioe trente ans; marier ces 
enfants eût été une folle. Victor n^avait rien, et M*'" Tou- 
cher était tout aussi pauvre. — Séparons-les, dirent les 
familles; si leur affection persiste, ils sauront bien se 
retrouver plus tard. — Et les parents cessèrent de se voir. 
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>i<-tfr >4MilTrit, mais ne renonça pas. Des deux obstacles 
«, l'in lui oi»|)i»sail, Tun, son Aj;o, s'en irait de soi-môme, 
lj«tr<\ la p.iuiri'lé, dépendait de son travail. Il travailla 
«: '.jr, a\('r un a( liariii'uiont infati^Mble. En 1820 encore, if 

• :.in\:i au coaruurs toulousain Mtnse sur h' Ml, qui eut 
•■:.'•■:»• un j»ri\. Trois prix le nommaient de droit maître 
•^/•i\ n«)ia i\, et il fut, à di\-kuit ans, académicieu de 

Il lie \u;ait piu^ absolument que sa mère. Il voyait 
-. .to q 11» j.in)ai:> son p(*re qui, deux ou trois fois Tan 
t ^î a i ;»*u^, len.iil pasvr un j'Mir ou doux à Paris. Dans 
•-■•* r.i/i«ii> pa>saj;i*>, le j;i''nrral ne lo^oait même pas chez 

• f» .11 i*f. <.<-N p«Tprluelli»s séparations n'avaient pas été, 

• 'à \*' dfune, vin.s rrlàrli^r l'union du ménage ; le mari et 

• ^ '« Ui jie h'(!iaient habiluès à vivre Tun sans 1 autre, et 
' ' \ :;! ludiutenant la Volonté qui les st'parait autant que la 
:*-''»-v^ii»*. Le'» enfants avaient été forcément du parti de 
.- «r lU'Te ; iLs ne l'avaient jamais quittée, elle ne les avait 
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gênés en rien, elle les avait élevés en plein air, elle leur 
avait laissé choisir leur avenir, elle était pour eux la liberté 
et la poésie ; au lieu que leur père était pour eux une sorte 
d'étranger qui ne leur était apparu à Madrid que pour les 
emprisonner au collège des Nobles, à Paris que pour les 
emprisonner à la pension Cordier, et qui les condamnait 
aux mathématiques à perpétuité. Par toutes ces raisons, 
les opinions du père étaient sans action sur celles de ses 
fils. Lui-même comprenait l'inutilité de lutter quelques 
heures par an contre une influence de tous les jours et de 
tous les instants. Il se résignait, et s'en rapportait à l'intel- 
ligence de ses enfants lorsqu'ils réfléchiraient. A un de ses 
voyages, si rares et si courts, il vit Eugène et Victor chez 
le général Lucotte. Victor ayant exprimé ardemment ses 
opinions vendéennes, le père, qui Pavait écouté sans l'in- 
terrompre, se tourna vers le général Lucotte, et lui dit : 

— Laissons faire le temps. L'enfant est de l'opinion de 
la mère, l'homme sera de l'opinion du père. 
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J*ai déjà fait remarquer que Victor, si soumis à sa mère 
li.ifis lis liabitudos de la vie et dans sa croyauce politique, 
lui tVhappait dans les choses de la nature et de Tart, et 
a^ait là un goût très personnel. Gomme tout ce qui est ori- 
ginal, Ahila avait éU^ fort moquée à son apparition ; les 
«n'Iats dr rire trouvaient encore des échos en 1819, et une 
parodie, intitulée .4A/ /a A// écrasait à jamais les descrip- 
tions du Meschacebé et des forêts vierges en décrivant 
l#«-n<ljnt vingt pages un champ de pommes de terre. 
H" llu^o était pour la parodie, Victor fut énergiquement 
|M>ur Mala, 

La h»rture de Chateaubriand, pour lequel il se pas- 
Miuiua, modifia sensiblement ses idées sur un point. Le 
(?>• .> </u f^/û/lVïrt/*im^ en démontrant la poésie de la reli- 
;:ion catholique, avait pris le bon moyen de la persuader 
aui {)oétes. Victor accepta peu à peu cette croyance qui se 
^uofondait avec Tarchitecture des cathédrales et avec les 1 
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graudes images de la bible, et passa du royalisme Toltairien 
de sa mère au royalisme chrétien de Chateaubriand. 

La mort du duc de Berry inspira à Victor une ode qui 
réussit beaucoup dans le monde royaliste. Louis XVlll eu 
récita plusieurs fois devant ses intimes la strophe qui com- 
mence par : 



Monarque en cheveux blancs, h&te-toi, le temps presse; 
Un Bourbon, etc. 



M. de Chateaubriand, causant avec un député de la 
droite, M. Agier, lui parla de Tode eu termes enthousiastes 
et lui dit que l'auteur était un enfant sublime. 

H. Agier fit, dans le Drapeau blanc, un article sur Fode 
et cita le mot de M. de Chateaubriand. Celte parole du 
grand écrivain fut répétée partout, et Victor entra dans la 
vraie célébrilé. 

Il alla remercier M. Agier de son article, mais il n osa 
pas affronter la gloire de M. de Chateaubriand, lequel s'é- 
tonna de ne pas le voir et le dit à M. Agier. Le député vint 
dire Tétonnement de M. de Chateaubriand à M™* Hugo, 
qui ne riait plus d\Atala depuis qiïAtala admirait son fils, 
et elle ordonna à Victor la visite terrible. Il sentit bien lui- 
même que, M. de Chateaubriand le demandant, il n*y avait 
pas à résister, et subit l'honneur qui lui était infligé. 

Le lendemain à sept heures du soir, M. Agier vint le 
prendre. Ce ne fut pas sans une vive émotion qu'il arriva 
au numéro 27 de la rue Saint-Dominique. II suivit son 
guide à travers une cour, au fond de laquelle ils montèrent 
un perron. M. Agier sonna, un domestique à tablier 
blanc ouvrit, les introduisit dans l'antichambre, puis dans 
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La nuit arriva. On n'apportait pas de lumière. Le maître 
de la maison laissait tomber la conversation. Victor, gêné 
d'abord des paroles, l'était maintenant du silence. II fut 
ravi quand M. Agier se leva. 

M. de Chateaubriand, les voyant partir, invita Victor à 
revenir le voir et lui dit qu'il le trouverait tous les jours de 
sept à neuf heures du matin. 

Victor retraversa sans s'arrêter l'antichambre et la cour ; 
lorsqu'il fut dans la rue, il respira bruyamment. 

— Eh bien, lui dit M. Agier, j'espère que vous êtes 
content ? 

— Oui, d'être dehors. 

— Comment ! s'écria le député. Mais M. de Chateau- 
briand a été charmant pour vous. Il vous a parlé beaucoup. 
Vous ne le connaissez pas, il est quelquefois quatre ou cinq 
heures sans dire mot. Il fait pour vous une véritable ex- 
ception en vous accordant si vite vos grandes et vos petites 
entrées. Si vous n'êtes pas satisfait, vous êtes difficile. 

Victor ne fut pas convaincu. Il aimait mieux i'auteur 
des Martyrs dans ses livres que dans son salon, et, sans 
madame Hugo dont la volonté était toute-puissante sur 
son fils, les relations en fussent restées là. 

Par déférence pour sa mère, il reprit un matin le che- 
min de la rue Saint-Dominique. Le même domestique lui 
ouvrit. Cette fois M. de Chateaubriand le reçut dans sa 
chambre. En passant par le salon, il se croisa avec M"® de 
Chateaubriand qui, malgré l'heure matinale, sortait, et 
avait sur la tête un de ces chapeaux à passe étroite de mode 
alors dans le faubourg Saint-Germain. Victor, qui, à sa 
première visite, l'avait mal distinguée parce qu'elle était à 
contre-jour et que le soir tombait déjà, vit alors une grande 
femme maigre, axi visage sec et marqué de petite vérole. 
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un dialogue, pois ud chœar imité des chœurs A*Athalie et 
d*Esther, qui ne démontrèreut pas à son auditeur qu*il eût 
raison de préférer ses Yers à sa prose. Victor essaya de 
trouver cela très beau, et parvint à admirer ce vers du 
chœur : 

Et souvent la douleur s^apaise par des chants, 

auquel il s'accrocha comme à une planche de sauvetage. 

Le domestique qui lui avait ouvert apporta une im- 
mense cuvette remph'e d'eau. M. de Chateaubriand dénoua 
son madras et se mit à 6ter ses pantoufles de maroquin 
vert ; Victor allait se retirer, mais il le retint; il continua 
sans façon de se déshabiller, dêQt son pantalon de mol- 
leton gris, sa chemise, son gilet de flanelle, et entra dans 
la cuveile, où le domestique le lava et le frictionna. Essu\é 
et rhabille, il fit la toilette de ses dents, qui étaient fort 
belles et pour lesquelles il avait toute une trousse de den- 
tiste. Ragaillardi par son barbotage dans la cuvette, il 
causa avec entrain, tout en se travaillant la mâchoire, et 
charma Victor. Il parla de la censure. 

— Quel gouvernement î Ce sont des misérables et des 
imbéciles. La pensée est plus forte qu'eux, et ils se bles- 
seront à la frapper. S'ils ne compromellaiciit queux! mais 
ils perdront la monarchie à ce jeu-là. 

Victor emporta de cette seconde entrevue une bien 
meilleure impression que de la première. 11 fit pour M. de 
Chateaubriand l'ode intitulée le Génie. Il retourna souvent 
le voir, mais il lui retrouva rarement la vivacité et Taban- 
don de sa seconde visite. M. de Chateaubriand était tou- 
jours tel qu'il Tavait vu le premier soir, d'une politesse 
glacée au fond ; on se heurtait à un caractère dont rien ne 
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|M>u>nit ployer la roideur ni diminuer la hauteur, on 
«éprouvait plus de respect que de sympathie, on se sentait 
dt'vant un ^(''nie, mais non devant un homme. 

O ne fut pas sans une joie secrMe que Victor apprit 
que M. de Chateaubriand (Hait nommô ambassadeur h 
Borlio. Il alla le féliciter et lui dire adieu. 

— Comment ! adieu? dit l'ambassadeur. Mais vous venez 
a\rc moi. 

\iclor ouvrit de ^rnnds yeux. 

— Oui, reprit le maître ; je vou« ai fait attacher à Tam- 
l»a*^N;itie sans ^ous en demandeur la permission, et je vous 
eiiim«'ne. 

\iol«»r le remercia cordialement de sa bonne intention, 
ni.')i> il lui dit qu*il ne pouvait quitter sa mère. 

— K-«l-re s«Milement votre mère? denuinda M. de Cha- 
t«'.iul»ri.ind en souriant. Allons, vous êtes libre. Mais je 
>ui> f,n Ile que cela ne se puisse pas, c'cilt élè hononible 
(MMjr nous doux. 

M ' dt* Cbateaul>iiaiid enira dans le cabinet de son 
In iri. \A\v n*a\ait jamais paru ronnaitre Nictor; il fut donc 
ft.ft «tDnnô iU* la ^(»ir venir â lui, le scjurire aux lè\res. 

- Monsieur llii^^o, lui dit-olle, je \ous tiens et il faut 
• |U*' ^Mus m'aidii'z a faire une bonne action. J ai une infir- 
iiPiii* jMiur 1rs vieux piètres pîiuvre:». Celle iniirnierie me 
r. lîi* plus d'ar::i»iit que jr n'en ai; alors j'ai une fabrique 
•:«* rli<H*oi.ii. Je le \(»nds un peu oln'r, mais il est excellent. 
I.n %nuN*/ ^ous une li\ie ! 

-- Madame, dit Victor rpii a\ait sur le cœur les grands 
..ir^ d«* M ' de (Chateaubriand et qui éprouva le besoin de 
; •-lî'uir, j'en \eux trois libres. 

M •• de Chateaubriand fut éblouie, mais \ iclor n'eut 
y» l^ le MiU. 
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quatre millions ce matin que je n'aurais pas un patard ce 
s-»ir. 

Le mauvais cdU^ de ce noble mépris de l'argent, c'est 
que cela mettait le grand écrivain à la merci des préteurs. 
L'«*ronomie contient l'indépendance et la dignité. Ceux qui 
lui ouvraient leur bourse se croyaient le droit d'intervenir 
<! in^ *>a politique et quelquefois, le lendemain d'un discours 
a la chambre ou d*un article de journal, venaient lui faire 
rh»v lui des remontrances menaçantes que son orgueil i^ 
ijit tolrrer. Les embarras d*argent qui aggravèrent sa 
ii»-illesse le forcèrent à vendre d'avance ses Mémoires d'outre- 
: -îj*^ et à hypothé<iuer son cadavre. On lui fit une pension 
<!**iiiiî:( mille francs par an. Comme il ne mourait pas 
a^^^/ vite et que le marché devenait mauvais, on ne voulut 
('lis lui donner que douze mille francs; il convint qu'il 
a\a:! tort de tant durer et accepta la diminution. 
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élat, il fallut le refaire. C'était le moment, le primemps 
approchait, il Tallul labourer, bêcher, semer, plaoter, 
grelTer. Leur mère bêchait comme eui. et plus qu'eux ; son 
amour des fleurs l'empêchait de sentir sa fatigue. La jour 
qu'eik- voulut absolument terminer une plate-liande, elle 
eut chaud et but un verre d'eau. Presque aussitôt, elle eut 
le frisson, puis la Qèrre. Ine seconde Ouiiou de poitrine 
se déclara. Les lils repa&ièreul les nuits; la malaile biea- 
aimée se tira de la période aiguë, mais les poumons étaieol 
engagés; elle traîna quelques semaines dans une fausse 
convalescence et reprit le lit à la Un de mai. lUalgié celte 
rechute, le médecin continua d'espérer. Il y eut au milieu 
de juin un mieux apparent, et les deux frères s'attendirent 
à une prompte guérison. 

Le 27 juin, vers midi , ils étaient tous deux seuls avec ' 
leur mère. 

— Regaiile, dit Eugi-ne à Victor, comme mamau est 
bien: elle ne s'est piis réveillée depuis minuit. 

— Oui, dit Victor; elle sera bientôt guérie. 

Il s'approcha pour la regarder et l'embrassa au front. 
Le front était glacé. Elle était morte. 

Abel, appelé aussitôt, ^'occupa des lugubres détails. Le 

sitrli>nf4f>mnin . \ps trnta (ri'.rps. dp rare^ ainiN et nnplmips 
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pensa qu'à sa fille, qui allait perdre une distraction, et lui 
cacha la triste nouvelle. 

Le lendemain, M"" Foucher, étourdie et lasse des joies 
de la veille, se promenait dans le jardin du conseil de 
^erre. Elle vit entrer Victor, dont la présence et la pâleur 
lui dirent tout de suite qu'il était arrivé un malheur. 

Elle courut «^ lui : — Qu'y a-t-il donc? 

— Ha mère est morte. Je l'ai enterrée hier. 

— El moi, je dansais! 

Il vit qu^elle ne savait rien. Ils se mirent à sangloter 
<*n>enible, et ce furent leurs fiançailles. 
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lit de bois et ao craclâi de bois. 11 fut touche de te di't:i* 
chement des choses hamaînes chez ud homme du monde 
qui portait ce nom hautain. 

L'abbé accourut et fut d^une simplicité cordiale. Il paria 
d'abord de la morte avec une sincérité d'émotion qui péné- 
tra le ûis. Puis il causa de choses moins tristes, compli- 
menta Victor de ses yers qu'il savait tous, lui prédit la 
gloire, dit que, lui, il ayait renoncé à tout, qu*il ne voulait 
être rien dans l'église, que, sans sa mauvaise santé, il se 
serait fait trappiste, et que toute son ambition était de de- 
venir curé de son village. 

11 plut beaucoup à Victor, qui le vit assidûment jus- 
qu'aux vacances du séminaire. Il allait passer les vacances 
dans son village ; il insista fort pour que Victor y vint avec 
lui, plutôt que de rester dans la maison où sa mère était 
morte. Victor ne partit pas avec lui, mais lui promit de le 
rejoindre. 

En effet, un matin du milieu d'aoât, il monta eu dUi^ 
gence avec l'ami commun qni avait été lewr iuierm^yjtîrf^ 
M. Rocher. Le village était la Boehe-Ooroo. imi^ tu 
bord de la Seine, H. Bocher béia le bac bu ël i:^ i-à 
fleuve, les deux visîteors aperçurent leor ami cui a^^ult 
son mouchoir sur le balcon du chàlean. Lar»ot<*;je ^r'^ 
vërent dans la cour dlàouDeur, le jeoAe ftéauicamle >sft 
reçut sur le perron avant derrière lui ooe doinaaiiif; tle ^ 
lits abbés-magordomes ^ valets, ee qui comofeeii^ « datais 
ger les idées de Victor sur Hmiuililé do doc 

Le châtdaiii de Ja fiocbcnGo^oii UH, ûu mkt^ 
amical et aussi expassif gœ Je sémiikansi^ M 
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Guyon disait la messe, qui était servie par le dac en habit 
de diacre ; mais il était facile de voir que ce n'était pas le 
diacre qui était le senîtear. 

Victor ayait dû d'abord rester deux mois, mais il en eut 
assez après deux jours. Le surlendemain de son arrivée, il 
écrivait à un ami de Paris : « ... Ces immenses salons dorés, 
ces vastes terrasses et, par-dessus tout, ces grands laquais 
obséquieux, me fatiguent. Je n'ai ici d'autre attrait que la 
colline boisée, les vieilles tours et avant tout la société 
charmante de cet aimable duc de Rohan, l'un de mes amis 
les plus chers et les plus dignes d'être noblement aimés. 
Je le quitte bien vite; mais il est heureux. Quel besoin 
a-t-il de moi, qui ne le suis pas?... M"** la duchesse de 
Berry, qui e§t à Rosny, doit venir visiter ce château dans 
quelques jours. M. de Rohan voudrait me retenir au moins 
jusque-là; mais je me défie de sa bienveillance. Je ne veux 
pas que ma position particulière m'expose à devenir le 
client d'un homme dont ma situation sociale me permet 
d'être Tami. J'aime le duc de Rohan pour lui, pour sa 
belle âme, pour son noble caractère, mais non pour les 
services matériels qu'il peut me rendre... » 

Il partit, laissant l'ami avec lequel il était venu, et qui 
essaya vainement de le faire rester en disant que, par ce 
brusque départ, il affligerait le duc qui Faimait beaucoup. 

— Moi aussi, je l'aime beaucoup, dit Victor ; mais je le 
préfère dans sa cellule ou chez moi. 

Entre RoUeboise et Mantes, il y a une côte qu'il monta 
à pied. Il y fit la rencontre d'une jeune femme qui était 
aussi descendue de sa voiture et qui, pour mieux voir le 
paysage, avait grimpé sur un escarpement. Elle semblait 
embarrassée pour en redescendre, n'ayant avec elle qu'un 
vieillard qui était assez occupé à ne pas glisser lui-même. 
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Victor s'avança et offrit sa main qui fut acceptée de bonne 
grâce. A Rosny, où il s*arréta pour visiter le château, on 
lai dit que la duchesse de Berry venait de partir pour la 
Roche-<;uyon avec M. de Moynard et qu*il avait dû se croi- 
ser avec elle à la côte. La duchesse de Berry ne s'était pas 
doatéo quVIle touchait la main qui avait écrit Todc sur la 
mort de son mari. 

On aime à évoquer ses jeunes souvenirs. En 1835 
M. Victor Hugo, voyageant de ce côté, voulut revoir la 
Rocbe-Guyon. Le château n'appartenait plus au duc de 
Rohan, qui Pavait vendu ù M"** de Liancourt. La duchesse 
était bospitali^re aux touristes. Un domestique montra 
complaisamment toutes les pièces et entre autres une 
chambre « où avait logé Victor Hugo »,et qui n*était pas la 
vraie. Puis il pria l'étranger de vouloir bien écrire son 
nom sur un registre à cet usage. M. Victor Hugo allait le 
faire, quand, en feuilletant le registre pour trouver une 
liage blanche, il vit son nom au bas de quelques Hgnes 
d'une petite écriture ronde. Désespérant d'imiter assez bien 
recte écriture et cette signature pour n'être pas soupçonné 
de faux, il écrivit : In se mnnnn niunt, et signa : Lucain» 
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Le général Hugo offrit à ses fils de leur faire une pen- 
sion s'ils Youlaient prendre une profession plus régulière 
et moins aléatoire que la littérature. Victor refusa et se 
trouva réduit à ses propres ressources. Toute sa fortune 
consistait en huit cents francs que ses publications lui 
ayaient gagnés. Ayec ce modeste capital, il se lança dans 
rinconnu. 

Sa yie extérieure avait un commencement de notoriété 
et d'éclat ; le monde le recherchait, il était invité partout ; 
je vois, entre autres, une lettre où « H. le comte de Cha- 
brol, préfet de la Seine, et H"** la comtesse de Chabrol 
prient M. Victor Hugot, membre de Facadémie des Jeux 
Floraux, de leur faire Thonneur de venir dîner chez eux, 
le samedi 29 décembre à cinq heures et demie ». Hais, 
quand il entrait dans cette maison où. n'était plus sa mère, 
il se sentait seul au monde. Il ne put vivre ainsi ; il alla 
chez H. Foucher et lui demanda sa fille. 

Il n'avait rien, que son courage et le cœur de celle qu'il 



à 
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demandait. M. et M"* Foucher, par tendresse pour leur 
fillt* et par sympathie pour ce jeune homme qui faisait tout 
seul son avenir et qui acceptait si résolument les chances 
de la destinée, consentirent au mariage, qu'ils ajournèrent 
MMilement à IVpoque où la position de Victor serait un peu 
I>his assurée. 

Muni de cette promesse, il se mit au travail avec une 
ardeur nouvelle. Journal, odes, roman, théâtre, il fit de 
tout ou il essaya de tout. Pendant deux ans, il mena une 
existence active, haletante et fiévreuse, pleine de rêves, 
dvspêrances et d'inquiétudes. Il avait un consentement, 
ninis il lui en fallait un autre, celui de son p^re; l'obtien- 
dniit-il? Il remit à le demander au moment où il en aurait 
bt'S^^in. Les fragments de lettres suivants donneront une 
i«l<*e de ses occupations et de Télat de son esprit pendant 
fi»s deux années : 

• ... Rien n'est désespéré, et un petit échec n'abat pas 
un grand courage. Je ne me dissimule ni les incertitudes 
ni mc'me les menaces de Tavenir; mais j*ai appris d'une 
iii'Te forte qu'on peut maîtriser les événements. Bien des 
p'as marchent d'un pas tremblant sur un sol ferme; 
qu«ind on a pour soi une conscience tranquille et un but 
le^ntime, on doit marcher d'un pas ferme sur un sol trem* 
llint. 

« Je travaille ici à des ouvrages purement littéraires 
qui me donnent la liberté morale en attendant qu'ils me 
donnent l'indépendance sociale. Les lettres, considérées 
n»mni4* jouissances privées, sont un bonheur dans le bon* 
iieiir et une consolation dans le malheur. En ce moment 
m*'*me, elU>s m'arrachent au tourbillon du petit monde 
dane petite ville pour me faire un isolement oCi je puis 
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suis isolé par an caractère inflexible, je suis quelquefois 
tenté de rire de tous les petits torts qu'on cherche à me 
faire, mais plus souvent, je Tavoue à la honte de ma phi- 
l(r>ophio, tenté de me fâcher. Tu penseras peut-être, avec 
une apparence de raison, que, dans les intérêts importants 
<]ui m'occupent, je devrais être insensible à de telles mi- 
s«res;mais c*est précisément Tétat d'irritabilité où je suis 
qui me U^ rend insupportables ; ce qui ne ferait que m'im- 
[»<»rtuner si j*étais heureux m'est aujourd'hui odieux ; je 
vulTre quand de misérables moucherons viennent se poser 
sur mes plaies. N*en parlons plus, c'est avoir trop de bonté ; 
ils ne valent pas la plume que j'use et le papier que je 
salis... a 

Hais bientôt, il prenait cela d'une façon ferme et flëre. 

• Je trouve ici à mon retour une petite contrariété litté- 
r^inï pour m*entretenir dans le métier de patience. Mais je 
^uU aussi insensible aux mauvais offices que sensible aux 
l-'»ns. Il y a par le monde quelques avortons auxquels mon 
n.' {«ris ne suffit pas et qui veulent encore ma haine; ils n'y 
I^arriendrunt pas. n 

Pais il réfléchissait et sentait se former en lui cette 
r-^nsée dindulgence nniversetle dont U a fait plus tard la 
Prière pour tous et tout son théâtre. 

• ... Ta ne saurais te figurer dans quelle incroyable 
1 i«-nveillance j'enveloppe tous mes frères d*humanité. Je 
tii^" suis accoutumé de bonne heure à rechercher dans le 
mal qa*on me fait le motif qui a poussé un homme à me 
f^ire ce mal. Alors ma colère d'un moment se change 
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presque toujours en une longue et profonde compassion. Il 
m'arrive même assez souvent de trouver un principe loua- 
ble dans la source d'une mauvaise action. Alors tu con- 
viendras qu'on n'a guère de mérite à se consoler du tort 
reçu et à le pardonner... » 

Il expliquait à celle qui allait être sa femme ce que 
c'était pour lui que la poésie. 

«... En deux mots, la poésie, c'est l'expression de la 
vertu. Une belle âme et un beau talent poétique sont pres- 
que toujours inséparables. La poésie ne vient que de l'âme 
et peut se manifester aussi bien par une belle action que 
par un beau vers... » 

Et dans une autre lettre : 

«... Les vers seuls ne sont pas de la poésie. La poésie 
est dans les idées ; les idées viennent de l'âme. Les vers ne 
sont qu'un vêtement élégant sur un beau corps. La poésie 
peut s'exprimer en prose, elle est seulement plus parfaite 
sous la grâce et la majesté du vers. C'est la poésie de l'âme 
qui inspire les nobles sentiments et les nobles actions 
comme les nobles écrits. Un poète malhonnête homme est 
un être dégradé, plus bas et plus coupable qu'un malhon- 
nête homme qui n'est pas poète... » 

Il ne voyait pas l'amour moins grandement que la 
poésie : 

« Il y a au dedans de nous un être immatériel, qui est 
comme exilé dans notre corps auquel il doit survivre 
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éternellement Cet être d*une essence pluspure, d'ane nature 
nieilleare, c'est notre ftme. C'est Tâme gui enfante tous les 
enthousiasmes, toutes les affections, qui conçoit Dieu et le 
fiel. L*ftme, si au-dessus du corps auquel elle est liée, res- 
torait sur la terre dans un isolement insupportable, s'il ne 
l.ii était permis de choisir parmi toutes les autres ftmes une 
compagne qui partage aiec elle le malheur dans cette vie 
«*t le bonheur dans rëtemité. Lorsque deux ftmes qui se 
vint ainsi cherchées plus ou moins longtemps dans la foule 
s^ sont enfin trouvées» lorsqu'elles ont tu qu'elles se 
CHUTenaient, qu'elles se comprenaient, qu'elles s'enten- 
dai«'nt, en un mot, qu'elles étaient pareilles l'une à l'autre, 
alors il s'établit à jamais entre elles une union ardente et 
pure comme elles, union qui commence sur la terre pour 
n«* pas finir dans le ciel. Cette union est Vamour, l'amour 
it-ritable. tel à la Tërité que le conçoivent bien peu d'hom- 
me, cet amour qui est une religion, qui divinise l'être 
Miné, qui vit de dévouement et d'enthousiasme et pour qui 
h-^ plus grands sacrifices sont les plus doux plaisirs... n 

... L'amour, dans son acception divine et véritable, 
«-:*'ie tous les sentiments au-dessus de la misérable sphère 
humaine : on est lié à un ange qui nous soulève sans cesse 
l'Ts le ciel. » 



affaires ne s'arrangeaient pas comme il aurait voulu ; 
'\*^ promes$4n( sur lesquelles il avait compté ne se réali- 
*> L'-nf pas ; des obstacles imprévus le rejetaient loin du but 
qui avait cru toucher et le décourageaient. Il écrivait à 
V. Foaeher : 

• ... Tout mon avenir est replongé dans le vague. Rien 
d^ I»ositif, rien de certain. Je voudrais être sûr de quelque 
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chose, fût-ce du malheur ; au moinsr pourrais-je marcher, 
sachant où je vais. Dans le moment actuel, il faut que j'at- 
tende I La seule qualité que j'ai, l'activité et l'énergie pour 
agir, est paralysée ; les circonslances en revanche me de- 
mandent de la patience, yertu que je n'ai pas et que je n'au- 
rai probablement jamais... Il est impossible que l'état de 
stagnation où je suis dure, je ferai tout du moins pour le 
faire cesser ; j'aime encore mieux périr dans un fleuve que 
de me noyer dans un étang. » 

M. Foucher essayait de le calmer : 

a ... Je conçois votre état. Louis XIV disait d'un officier 
pauvre qui préférait la croix de Saint-Louis à une pension : 
Il n'est pas dégoûté. J'en dirais autant d'un jeune homme 
qui préfère un malheur à une incertitude paralysante que 
les circonstances placent entre son présent et son avenir. 
Cependant les choses ne me paraissent pas avoir empiré. 
Attendons. Les obstacles ne seront pas toujours au-dessus 
de nos efforts, et, jusqu'à ce que nous puissions nous en 
rendre maîtres, donnons le change à notre impatience en 
exploitant le domaine que personne ne peut nous ravir. 
Travaillons. Votre littérature est un vaste champ, vous y 
avez semé, faites paraître les fruits. Qu'on les trouve doux 
ou amers, mûrs ou verts, n'importe... » 

Au milieu de tous ces ennuis et de tous ces empêche- 
ments, de ces espérances et de ces incertitudes, une chose 
en lui ne variait pas, c'était la volonté bien arrêtée de 
n'arriver que par des moyens dignes et qui ne coûtassent 
rien à sa conscience. Il avait autant besoin de mériter le 
bonheur que de l'obtenir. 
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« ... Si, poar acccU^rer Tépoque de mon bonheur, je ne 
r;ûs rien de contraire à mon caractère, ce sera une forte 
{irpuve on ma fa?eur. Cest une cruelle position que celle 
d'un joune homme indépendant par ses principes, ses affec- 
tintis et SOS désirs, et dépendant par son âge et par sa for- 
tiin«*. Oui, si je sors de cette épreuve pur comme j'y suis 
entn*. jo me croit ai en droit d*avoir quelque estime pour 
niui-méme. J*ai bien des soucis à fouler sous mes pieds, 
car il faut travailler à travers tant d'agitations... » 

... Tous les chemins nie sont bons, pourvu qu'on y 
puisse marcher droit et ferme, sans ramper sur le ventre 
ft s'ins courber la tête. Cétaitlà ma pensée quand je tedi- 
viis quo j^aimais beaucoup mieux me créer moi-même en 
travaillant mes moyens d'existence que de les attendre de 
1.1 hautaine bienveillance des hommes puissants. Il estbien 
d•'^ manières de faire fortune; et je Taurais certainement 
d>;,a faite par eui si j*avais voulu acheter des faveurs par 
i1«^ flatteries. Ce n'est pas ma manière... Que reste-t>il à 
utj j**une homme qui dédaigne de s'avancer par ces voies 
fiui**^? Rien que la conscience de sa force et Testime de 
^ >i-méme. Il faut frayer sa carrière noblement et franche- 
u.*'uU et marcher aussi vite qu'on le peut sans froisser ni 
T- uverser personne, et se reposer du reste sur la justice de 

I».*:U. » 



J'eitrais encore ces quelques lignes où Ton voit poindre 
^•a dc^ir d'être lui, et de ne plus s'en rapporter aveuglé- 
n.^ot aux idées et aux opinions qu'enfant il a reçues des 
a alre^ : 

« ...Je fais peu de cas, je Tavoue, de l'esprit de convention. 
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C>st alors qu*il écrÎTit Han cPhlande. Je lis dans une de 
s^ lettres : « Aa mois de mai dernier, le besoin d'épancher 
cert'iines id(^es qui me pesaient et que notre vers français 
ne reçoit pas, me fit entreprendre une espùce de roman en 
pro*^. J*aiais une âme pleine d'amour, de douleur et de 
jeunesse, je n*osais en confier les secrets à aucune créature 
liiante; je choisis un confident muet, le papier. Je savais 
de plus que cet ouvrage pourrait me rapporter quelque 
cbf*^e; mais cette considération n'était que secondaire 
quand j*entrepris mon livre. Je cherchais à déposer quel- 
que part les agitations de mon cœur neuf et brillant, 
raro<rturoe de mes regrets, l'incertitude de mes espérances. 
Je voulais fieindre une jeune fille qui réalisât l'idéal de 
toutes les imaginations fraîches et poétiques, afin de me 
cr.Dv>ler tristement en traçant l'image de celle que j'avais 
perdue et qui ne m*apparaissait plus que dans un avenir 
l*en lointain. Je voulais placer prés de cette jeune fille un 
jf-uoe homme, non tel que je suis, mais tel que je voudrais 
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être. Ces deux créatures dominaient le développement d'un 
événement, moitié d'histoire, moitié d'invention, qui fai- 
sait ressortir lui-même une grande conclusion morale, base 
de la composition. Autour des deux acteurs principaux, je 
rangeais plusieurs autres personnages, destinés à varier les 
scènes et à faire mouvoir les rouages de la machine. Ces 
personnages étaient groupés sur les divers plans suivant 
leur degré d'importance. Ce roman était un long drame 
dont les scènes étaient des tableaux, dans lesquels la des- 
cription suppléait aux décorations et aux costumes. Du 
reste, tous les personnages se peignaient par eux-mêmes; 
c'était une idée que les compositions de Walter Scott 
m'avaient inspirée et que je voulais tenter dans l'intérêt de 
notre littérature. Je passai beaucoup de temps à amasser 
pour ce roman des matériaux historiques et géographiques, 
et plus de temps encore à en mûrir la conception, à en dis- 
poser les masses, à en combiner les détails. J'employai à 
cette composition tout mon peu de facultés; en sorte que, 
lorsque j'écrivis la première ligne, je savais déjà la der- 
nière. Je le commençais à peine, quand un affreux mai- 
heur vint disperser toutes mes idées et anéantir tous mes 
projets. J'oubliai cet ouvrage... » 

M. de Chateaubriand fut nommé mattre es Jeux Flo- 
raux. Ses lettres devaient lui être remises par un académi- 
cien ; il y en avait six à Paris, dont un était collègue du nou- 
veau maître à la chambre des pairs. On choisit Victor, qui 
était le plus jeune. 

il était resté en relations de lettres avec M. Alexandre 
Soumet. Un jour il vit entrer chez lui un homme de qua- 
rante ans, beau, sympathique, et dont le sourire montrait 
de belles dents. C'était M. Soumet qui venait se fixer à 
Paris. Ce fut un ami tout fait. H. Soumet réalisait l'idéal 
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de ce qii*OD entend Tulgairement par un yisage poétique ; 
de longs cils noirs ombraient ses yeux qu'il levait vers le 
ciel en parlant ; sa bouche avait une expression séraphique; 
ses cheveux absents étaient remplacés par un toupet auquel 
il donnait Teffarement de Tinspiration. Il avait du cheva- 
lier et du barde, nn peu de province, pas mal de Parnasse, 
et, sous celte fadeur superficielle, beaucoup de droiture, 
une générosité rare et une solidité à toute épreuve. 

Dans la même semaine, Victor eut la visite du duc de 
Rohan que Thiver ramenait à Paris et refaisait simple sémi- 
nariste. Un soir que Victor était allé le voir dans sa cellule, 
un vieux prtHre décrépit entra. Sa tête, qu'il ne pouvait 
plus porter, lui tombait sur la poitrine; il marchait tout 
tremblotant, appuyé sur un bâton qui dépassait de deux 
pitHls son crftne dénudé. Une redingote râpée et une cu- 
lotte dont on eût pu compter les fils complétaient un ensem* 
ble misérable. Ce vieillard était rayonnant. 

— Vous paraissez bien joyeux, lui dit le duc. Il vous 
e5t donc arrivé bonheur? 

— Oui, dit le vieux. Je touchais, comme vicaire de 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet, quatre cent cinquante francs 
par an; mes appointements viennent d'être réduits à trois 
cent cinquante. Je remercie Dieu, je n'espérais plus avoir 
le temps d*être éprouvé, si près de mourir. 

Victor regarda Thomme pour voir s'il parlait sérieuse- 
ment, aiais ce moribond n'aurait pas raillé avec la tombe, 
et Victor vit dans ses yeux qu'il était sincère. 

Quelques jours apri^, le duc, venant chez lui, et le 
trouvant préoccupé et triste, lui parla du vieux prêtre. 

^ Voyez, lui dit-il, il est vieux, il est infirme, il est mi- 
sérable» il n'a qu'une bouchée de pain, on lui en arrache 
la moitié, et il est radieux I Voilà la religion. Quand vous 

n. 9 
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D'y verriez qa'SDe philosophie, la meilleure de toulesD'cst- 

elle pas celle qui noasfait heureux du malbeur7 

— Mais je suis religieui. 

— Avcz-Toos an confesseur? 

— Non. 

— Il TOUS en faot un, je m'en charge. 

Victor était dans une de ces heures de désespérance où 
l'on renonce k soi et où l'on se laisse faire. Il lui était, d'ail- 
leurs, ittdifTérent de confesser une vie qui n'avait rieo à 
cacher. Le ducn'eut pas beaucoup de peineà le décider et, 
pour qu'il ne se ravisât pas, vint le prendre dès le lende- 
main matin. 

Le lenderoaia donc, Victor allait se mettre à déjeuner 
de deux œufs à la coque et d'un verre d'eau, le duc entra. 

— Ne déjeunez pas, dit-il. Nous déjeunons ensemble chez 
l'abbé Frayssinous. 

L'abbé Frayssinous était cet hiver-là le prédicateur à la 
mode. Il appelait ses sermons confirences et disait masiews 
au lieu de mes frères, el alors l'église Salnt-Sulpice était 
trop petite. 

Il demeurait à l'Abbaye-aux-Bois, oil K avait une seule 
pièce servant à la fois de chambre k coucher, de salle à 
mangerctdesalon.il attendait ses deux convives et leur fit 
partager un déjeuner qui ne différait pas trop de celui que 
Victor avait laissé chez lui. La concision des mets fut ré- 
parée amplement par l'abondance des paroles. 

Le prédicateur commença son râle de directeur de 
Victor en lui traçant la conduite qu'il devait suivre : la re- 
ligion ne condamnait pas les gens à la claustration ni au 
détachement des intérêts terrestre 
le talent pour l'enfouir, mais au c 
au triomphe de la vérité et à la 
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Il faisait répéter au Théâtre-Français dans ce moment 
une Clytemnestre, dont TOreste était Talma. 

Victor se laissa entraîner. Les deux amis allèrent frap- 
per à une petite maison de la rue de la Tour-des-Dames. 
Un escalier tournant éclairé d'une lampe d'albâtre les con- 
duisit à un appartement dont l'ameublement empire, ne 
pouvant être beau, était riche ; ils traversèrent un premier 
salon et entrèrent dans un second, d'où M. Soumet cria : 

— Le voici. 

Aussitôt une portière se souleva et une femme parut, 
décolletée à mi-corps. Elle remercia fort Victor et l'intro- 
duisit, en lui parlant de ses odes, dans un boudoir où était 
une autre actrice, grasse, belle, bien qu'altérée par une pe- 
tite vérole récente, et non moins décolletée que la mat- 
tresse de la maison, M"* Leverd. 

Une troisième femme dînait. M"** Sophie Gay, dont on 
représentait ce soir-là même pour la première fois un 
opéra-comique, le Maître de chapelle. Elle complimenta 
Victor, mais ne s'étonna pas de sa figure de collégien, ayant 
elle-même, dit-elle, sa fille Delphine, à peine adolescente, 
qui faisait aussi des odes admirables, et elle proposa une 
soirée où ces deux enfants de génie diraient des vers tour 
à tour. 

Le dîner fut exquis. Victor était entre M"« Duchesnois 
et M"* Leverd, et songeait par instant à la singularité de sa 
journée qui avait commencé par un déjeuner entre deux 
curés et qui finissait par un dîner entre deux actrices. 

M. Soumet, méridional et aisément camarade, tutoyait 
les deux actrices et les appelait par leur nom tout court : 
Dis donc, Leverd... — T'a-t-on dit, Duchesnois?... Cela 
choquait beaucoup Victor, qui n'a jamais tutoyé même un 
acteur ni appelé une actrice autrement que madame. 
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nais. 

Ces femmes dwai-tiet f. îini'-.--f •n : ..,.> -;;;.-.::; 
d'un autre monde qoecel- ^o* .-■.'^-iir s. i^uu»*- '.-j .k— . 
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Ils montèrent dans an cabriolel qal m- diri^Ks v«ï^ k j^l- 
boui^ Saint-Jacques. 

Victor aperçut un grand aibre qui dimûuart la nmr dSB 
sourds-muets. 

— Voici uD arbre, dit-il au doc, » 
connaissance pour moi. J'ai passé dans < 
leure partie de moti enfance. Est-ce qut 
nais loge près d'ici? 

— Nous ar/ivons. 
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M-^ (lay «nvait apporté une loge pour sa première rc- 
pn^(*nlntioii. On alla donc au Maître de chapeVe. La loge 
4*iaît de face et avait trois places sur le devant; la tragé- 
dienne et !a comédienne mirent Victor eutre elles. Sa jeune 
célôbritr et surtout son air grave et pudibond les piquèrent 
au jeu et elles lui ûrent mille agaceries dont sa sauvagerie 
(ut plus gOnt'^e que flattée. 11 trouva la pièce longue et n*en 
aima que le dénouement. 

— Eh bien, lui dit M. Soumet, en le reconduisant, j'es- 
pt*re que voilà une bonne soirée I La plus grande tragé- 
dienne, la plus vive comédienne et la femme la plus let- 
trine du temps n*ont eu d*yeux que pour vous. Pesle! avec 
qut'Ile ardeur Duchesnois et I^verd vous demandaient en 
vous quittant quel jour vous viendriez les voir! Voyons, 
chei laquelle irez-vous demain? 

— Demain, dit Victor, j*irai chez Tabbé de Lamen- 
nais. 

Ces femmes demi-nues et tutoyées en public étaient 
d'un autre monde que celui que rêvait sa jeunesse en deuil. 
Il S4* n*uMila le lendemain plus disposé à la vie sévère et 
religi(*use, et fut content de voir arriver le duc de Rohan 
lU montèrent dans un cabriolet qui se dirigea vers le fau- 
Ujurg Saint-Jacques. 

Virtor a|>crrut un grand arbre qui dominait la cour des 
»ourtlvmuetâ. 

^ Voici un arbre, dit-il au duc, qui est une vieille 
connaisNanre pour moi. J'ai pa^sé dans ce quartier la meil- 
itrure {lartie de mon enfance. Est-ce que l'abbé de Lamen* 
nais loge pri*s d*ici? 

— Mous arj-ivons. 

Le aibriolet entra dans le cul-de-sac des Feuillantines. 
Il l'arrêta devant la grille. 
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— Comment! s'écria Victor, c'est aux FeuilIaaliDes que 
logo l'abbé de Lamennais! 

-— Hais oui. Qu'y a-t-il là qui vous étonne? 

Victor lui expliqua que c'était précisément aux Feuil- 
lantines qu'il avait passé son enfance, lis entrèrent dans 
l'appartement qu'avait occupé M"* Hugo. Rien n'y était 
changé, sinon qu'en cet instant tout y était en désordre; 
la salle à manger et le salon étaient encombrés de malles 
et de paquets, parmi lesquels allait et venait un petit 
homme chétif, bilieux de visage, aux grands beaux yeux 
inquiets, et dont le nez dissimulait presque le menton. Ce 
qu'il avait de plus frappant, c'était le contraste de l'expres- 
sion presque enfantine de sa bouche avec les autres traits 
de son visage, tourmentés et nerveux. 

Ce petit homme était pauvrement vêtu. Il portait une 
redingote usée de gros drap gris qui laissait voir une che- 
mise de toile bise et une cravate, autrefois de soie noire, 
qui était maintenant une llcelle; le pantalon écourté attei- 
gnait à peine la cheville amaigrie et se continuait par des 
bas bleus déteints ; à chaque pas on entendait sonner le 
triple rang de clous qui consolidait grossièrement des sou- 
liers de paysan. 

— Mon cher abbé, dit le duc, je vous amène un péni- 
tent. 

Il nomma Victor, auquel M. de Lamennais tendit la 
main. 

Victor tombait mal pour se confesser au milieu d'un 
déménagement. L'abbé Caron, chez qui logeait M. de La- 
mennais, quittait les Feuillantines, et M. de Lamennais 
s'en allait le soir. Il donna sa nouvelle adresse et prit ren- 
dez-vous. 

Victor se confessa, fort sérieusement et avec tous les 
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scrupules des examens de conscience. Son gros péché fut 
les n^.icorios que lui avaient faites M"** Duchesnois et Le- 
Tciti. M. de Lnmennais, voyant que c'étaient là ses grands 
crimes, remplaça désormais la confession par une causerie. 



XXXYllI 



MARIAGE 



Noos retroDTODs notre poète installé rae da Dragon, 
numéro 30. II faisait ménage a?ec an jeune consin, fils da 
frère de M™* Hugo, venu de Nantes pour étudier le droit. 
Us avaient loué en commun une mansarde à deux com- 
partiments. L'un était leur salon de réception ; sa splen- 
deur consistait dans une cheminée de marbre Sainte-Anne, 
au-dessus de laquelle était accroché le lys d'or des Jeux 
Floraux. L'autre compartiment était un boyau mal éclairé 
et qui avait grand'peine à contenir les deux lits. 

Victor possédait sept cents francs, avec lesquels il vécut 
un an. Ceux qui veulent savoir comment il s'y prit n'ont 
qu'à lire le budget de Marins dans les Misérables. Sans em- 
prunter un sou, et même en prêtant plus d'une fois cinq 
francs à un ami, il trouva moyen de s'acheter un superbe 
habit bleu barbeau à boutons d'or et de se venger par un 
déjeuner de deux louis de M. Henri Delatouche qui, l'ayant 
invité dans un logement confortable et coquet orné de 
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— Eh bien? demanda Victor. 

— J'hésite à laisser dire ce vers à la représentation. 

— Pourquoi? 

— N'étes-Yous pas effrayé de cette épilhète qui enjambe 
rhémisliche? 

— Ahl bien, dit Victor, je leur ferai faire d'autres en- 
jambées! 

M. Soumet s'en alla un peu rassuré; mais bientôt sa ter- 
reur lui revint, et il fit dire à Talma : 

Quelle hospitalité, Pylade, je te rends! 

Talma joua aussi H Macchabées de M. Guiraud. Le Léo- 
nidas de M. Fichât réussit froidement, et l'auteur ne dura 
pas beaucoup plus que la pièce. M. Pichat, qui avait les 
épaules larges, les cheveux noirs et abondants et un air 
de tambour-major, mourut très jeune. 

M. Jules Lefèvre, sans faire de Iragédie, était tout aussi 
tragique. Il avait l'attitude byronienne, la mèche au vent, 
l'œil enfoncé et la voix caverneuse ; il faisait de beaux vers 
obscurs ; il parlait peu, il était mystérieux, fatal et funesle. 
Le mariage et un riche et aimable intérieur le débarras- 
sèrent de toute cette fatalité, et Lara s'aperçut qu'il était un 
brave homme. 

M. Emile Deschamps ajoutait au groupe son souple et 
bienveillant esprit. Très intelligent et très enthousiaste, il 
allait répandre de salon en salon la foi aux talents nou- 
veaux. Ses propres vers, d'une originalité modérée et con- 
ciliante, contribuaient à convertir la portion timorée du 
public. Son malheur est justement d'avoir été trop accepté; 
les soirées et les albums ont couru après lui, et, par en- 
traînement plus que par impuissance, il a réduit trop 
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5u>uveiit sa poébie a leur mesure. Il y a?oit en lui un 
l>rn*»eur qui s* est monnayé en homme du monde. 

1^ pléiade saccrut de M. Alfred de Vigny, alors capi- 
Uiine au quatrième ré[;iment de la ganle. Il prit un matin 
\|\l. Emile Deschamps et Victor Hugo et les emmena en 
coucou drjeuner à Courbevoie, où casernaitson régiment; 
le> trois poêles convinrent de ne se parler qu'en vers pen- 
daiit la route, et se livrèrent à un dialogue saugrenu et à 
d«*s M)uhresauls dimprovisalion qui les tirent prendre par 
le C4»clirr pour trois imbéciles. 

11. Emile Deschamps présenta bientôt son frère Antony» 
le traducteur de Dante, esprit ouvert et cœur loyal, capable 
de Comprendre et d*aimer tous les génies. 

M. Soumet entraîna Victor chez M***' Gay, dont la fille, 
Delphine, Taccueillit fraternellement. M"*' (loy raconta que 
la (H»é^ie était venue toute seule à sa fille, à quatorze ans, 
un automne qu*elle était h la campagne et qu'elle se pro- 
ni^'unit solitaire dans une allée de grands arbres. M"*' Gay, 
<]ui rrri\ait elle-même, n*avait pas détourné sa fille d'écrire. 
LU** lui ai ait seulement donné deux conseils. Sachant par 
<»\ÎMTirnce qu on était trop disposé à traiter légèrement la 
littérature des femmes, elle lui avait dit : Si tu veux qu'on 
le prenne au sérieux, donnes-en l'exemple, étudie la langue 
A fond, pas d*à peu près, remontres-^n i\ ceux qui ont ap- 
pris le latin et le grec. L'autre conseil éiait qu'elle n'ertl 
dans sa mise aucune des excentricités des u bas bleus, » 
qu'elle r<*NsemMàt aux autres par sa toilette, et ne se dis- 
l;n;:u.it que jwr son esprit. Elle lui répétait siins cesse : — 
Nii^ f«*mnie par la rol>e, et homme par la grammaire. 

Il * D<'lphine Gay allait souvent dans le monde. Elle y 
r!;iit toujours velue très simplement, en général d'une 
ril*e de mousseline blanche unie; une écharpe de gaze 
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bleue couvrait ses épaules amples et sa taille élaucée; ses 
belles boucles blondes se passaient de fleurs. Elle n'avait 
rien de bizarre, ni d*infatué. Quand on lui demandait des 
vers, elle en disait, mais aussitôt après elle redevenait 
une jeune fille comme une autre. Un soir qu'elle était 
complimentée par une jolie femme à la mode, elle lui ré- 
pondit : — Ce serait plutôt à moi, madame, à vous com- 
plimenter ; pour nous autres femmes, il yaut mieux inspi- 
rer des vers que d'en faire. 

Victor avait jusque-là publié ses odes une à une dans le 
Consei^ateur littéraire ou en brochures chez un libraire du 
Palais-Royal appelé Delaunay. Abel lui conseilla de les 
réunir en volume. Mais pas un éditeur ne voudrait faire 
les frais d'un volume de vers, et Victor n'avait pas de quoi 
payer l'impression. U.s'abstint de cette ambition trop haute, 
et fut donc très surpris de recevoir un jour une épreuve 
de ses vers avec le chifl're I au bas de la feuille, ce qui en 
promettait d'autres. Âbel, sans lui en rien dire, avait dérobé 
son manuscrit et l'avait porté chez un imprimeur. 

Il fallait maintenant un vendeur» Les libraires ne se 
souciaient pas de mettre des vers à leur étalage; ils pré- 
tendaient que cela tenait la place d'un livre. L'oncle d'un 
ami d'Abel consentit à exposer les Odes par complaisance 
pour son neveu. 

Le volume, intitulé Odes et Poésies diverses, n*était pas 
au vitrage depuis un quart d'heure, qu'un passant entra 
et l'acheta. Ce passant était M. Mennechet, lecteur de 
Louis XVIII. 

Louis XVIII prit le volume, le regarda, l'ouvrit et dit : 
C'est mal fagoté. Le volume, en effet, n'était pas pour les 
bibliophiles. C'était un in-18 d'un papier gris sale, imprimé 
en caractères de rebut, assez bons pour des vers. La 
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fouTerture, trop étroite, était ornée d'un dessin figurant un 
Tnso entouré de serpents qui voulaient sans doute être les 
^eq>ents de TEnvie, mais qui semblaient plutôt être les 
couleuvres d*une pharmacie s*échappant de leur bocal. 

Cette apparence médiocre n'empécba pas le roi de se 
fjîre lire les Odes et de h s relire et même de les annoter 
de sa main. Ses annotations étaient, en général, puristes, 
o(T(>ns4'*es des innovations, et plus souvent hostiles qu'élo- 
^ieuses. L*ode qui lui avait paru la meilleure était celle qui 
I»arlait de lui; il avait écrit en marge de sa strophe : Su- 

Victor envoya le livre à M. de Lamennais, qui lui ré- 
p<>ndit : 

«AU Giènaie, le 9 juin. 

c rai la le recueil de vos poésies, mon cher Victor, et 
}^ vous remercie du plaisir que vous m'avez procuré. Les 
fléaux vers ressemblent à la lumière du midi, qui colore 
daianlage les objets et répand sur eux des teintes plus va- 
riées et plus harmonieuses.... 

> Vous avez raison de penser à assurer votre avenir. 
Personne ne connaît mieux que moi les eml)arras dont je 
voudrais vous voir affranchi. J'espère aussi en sortir un 
jour, mais pour cela il me faut encore plusieurs années de 
travail. Au reste, j'éprouve une grande douceur à m'aban- 
dooner à la Providence; elle est si bonne pour ses enfants! 
et {Kmrtant nous nous inquiétons comme si nous étions 
ori*h<*lins. Un de mes amis, dans Témigration, avait épuisé 
tnijtr^ ses ressources; il ne lui restait plus qu'une petite 
I ;**c^ de monnaie ; il la regarde, il y lit ces mots : Deus prth 
xvU>'U; à rinstaot sa confiance renaît, et, quoiqu'il ait 
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dans ]a suite éprouvé bien des traverses, jamais le néces- 
saire ne lui a manqué. 

« Vous me demandez, mon cher ami, où j'en suis de 
mon troisième volume; il est fini, mais l'ouvrage ne Test 
pas, à beaucoup près. Mon dessein n'était d'abord d'offrir 
que des résultats; mais ces résultats, quoique incontes- 
tables, auraient été contestés, attendu la disposition des 
esprits à mon égard. Je me suis donc décidé à présenter les 
preuves de tout ce que j'avance, c'est-à-dire le tableau de 
la tradition du genre humain sur les grandes vérités de la 
religion. Je sens fort bien que ces longs développements 
doivent jeter de la langueur dans la troisième partie de 
VFssal, mais que faire à cela? L'auteur y perdra peut-être, 
mais la vérité y gagnera, je crois; et c'est tout ce que je 
désire, le reste est trop vain pour s'en occuper. Ainsi, outre 
le volume fini, il m'en reste encore deux à faire; ils ne me 
coûteront guère moins de dix-huit mois de travail. Ce qui 
me peine le plus, c'est d'être si longtemps séparé de mes 
amis. Il faut que je me redise de temps en temps que Dieu 
le veut, et il est vrai que ce mot répond à tout et console 
de tout. Priez pour moi, mon cher Victor. Je ne vous oublie 
point à l'autel, et votre souvenir est partout un des plus 
doux de mon cœur. 
« Votre ami, 

« F. M. « 

Victor, pendant que son livre paraissait, était à Gentilly, 
où M"« Foucher avait loué cette année-là. Il avait obtenu 
de passer l'été près de sa fiancée. M"»* Foucher occupait un 
étage d'un ancien presbytère, où il n'avait pas trouvé de , 
chambre libre ; mais la maison, rebâtie et toute moderne, 
avait laissé debout une vieille tourelle de Tancienne 
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rniistruclion oii il y avait une chambre, vrai nid d*oi$eau ou 
ôr pofie. Quatre fenêtres percées aux quatre points cardi- 
naux recevaient le soleil à toute heure. 

Les locataires avaient un vaste terrain bordé à droite et 
à g.iiiche de deux avenues de peupliers d'une hauteur et 
d'une épaisseur remarquables. Une partie de ce terrain, 
lirit'e a la culture, avait laspect joyeux de la pleine cam- 
p.it:iie; le reste était en fleui^s. Une des plantations de peu- 
|.:i*T5 éiait lonfîée par la Biùvre, qui séparait Tancien pres- 
l\ (••re (le ré<;lise. De Tautre, on voyait la vallée, gaie et verte. 

La propriétaire était une vieille feuime, alerte, nette et 
p>^. Apre à réconomie, et utilisant tout, jusqu*aux fous de 
r>.<étre, ses \oisins. Quel(]ues-uns, d*une folie inoffensive« 
AK'iif'nt la |H'rniission de sortir, et fendaient son bois ou 
^irrl.iirnt son jardin; un, entre autres, bègue, louche, 
l>r»*<-lie-dpnt, et tout guilleret, qu*elle appelait Coco, et un 
d'urie stupidité sombre et muette. 

L^ d^ux fiancés se promenaient dans le jardin et eau- 
s.ji«*nt de leur avenir, si prochain maintenant, en regar- 
d int le S4>leil disparaître derrière la colline. Un autre 
rMUjile M! croi^ait avec eux; c'était le petit-fils de la pro- 
|ri*'t;ure et la fille du docteur Pariset, qui allaient aussi se 
niarier dans quelques semaines; ils sarrélaient à chaque 
p! itt^tiaride, et le futur faisait à la future de gros bouquets 
q'i'«lle a^ait prine à porter. Les quatre amoureux allaient, 
i^nai^'Ut, rayonnaient, et rencontraient çù et là le fou lu- 
srubre qui, la tête baissée, bêchait la terre, ou Coco qui, 
rU*r^ plus triste, riait aux éclats. 

I u jour Victor apporta à sa fiancée un papier soip:neu- 
s^nif'nt plié et épingle. Elle crut qu'il contenait quelque 
fl«-ur pnrieuseet l'ouvrit avec pnVaution; il s'en échappa 
uni» fhauve-souris. Elle eut grand'peur et ne pardonna 
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consentement, il fit lui-même la demande. J'extrais ces 
passages de la lettre qu1l écrivit ft M. et & M"** Foucher :* 

« ... L'état dans lequel j'ai parcouru ma longue car- 
rière ne m'a pas permis autant qu'à tous de connaître bien 
mes enfants et leurs qualités. Je connais ft Victor une sen- 
sibilité exquise, un excellent cœur, et tout me porte à 
croire que ses autres qualités morales répondent ft celles-là. 
Cest ce cœur, ce sont ces qualités que j'ose mettre aux 
pietls de yotre aimahie fille... Victor me charge de vous 
demander la main de cette jeune personne dont il prétend 
(aire le bonheur et dont il attend le sien... Déjà, pour apla- 
nir h^s premières difficultés, il s'est avec une distinction 
rare ouvert seul une carrière brillante, il sVst, en quelque 
sorte, doté pour ofl'rir à mademoiselle Tolre fille un état 
convenable, des espéninres et un avenir; vous connaissez 
ce qu il este! ce qu'il a. Si des temps plus heureux permet- 
taient Taccomplissement du traité de mai 181 {i, si la com- 
mÎNMon mixte des si'quc'stres et inddnnités donnait enfin 
d«'^ coiirlijsioiis que le poiivernoinenl adoptât, Victor rece- 
vrait de stHï prre les moynis de mouler modestement sa 
mnjson... Ans^itAt que j\'unMi ro<;u votre réponse, si elle est 
ti'îî** qiip j<> me plais à TespiTcr, j'adresserai à Victor le 
consentement voulu par raitirle 76 du code civil... » 

Ji» tran^rris également ces qm^l-jucs lignes de la réponse 
d^ M. F»>urher : 

• Votre Victor \ienl de nous remettre la lettre que vous 

nou^ fait»»s riionn<Mir de nous éerire. Victor est tel que 

TOii% W >nppose/. H a, de plus, cetie gravité qui supplée si 

bien rlif*z !<*> jeunes gens à Texpérience des années; et ce 

■. 10 
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^flexions sérieuses sur les devoirs qui vous sont imposés. 
Ce nVst plus un amour de jeune homme qui convient à 
votre état présent, mais un sentiment 'plus solide et plus 
|)n»r»nd, quoique moins impétueux. Vous ôles époux, vous 
sorei \\vve; sonj^ez. sonf^oz souvent à tout ce que ces deux 
litres existent de vous. Vous ne l'oublierez jamais, si vous 
mus souvi»nez que vous êtes chrétien, si vous cherchez 
dans la religion la régie nécessaire de votre vie, la force 
de supporter les peines dont nul nVst exempt, et celle 
menu» d'être houreux. La joie que vous ressentez est légi- 
linip, elh» est dans Tordre de Dieu, si vous la lui rapportez, 
^\ j«» me plais ù en trouver dans votre lettre l'expression 
naï\e (»l louchante. Mais entendez aussi que c'est une joie 
du tiMiips, et fugitive comme lui. Il y a une autre joie dans 
!Vl«»rnilé, ot c'est celle-là qui doit être rol>jet de tous les 
df'r^irs d<> votre tline. Que le ciel copendant, cher ami, ré- 
pinde sur vous et sur colle dont le sort ne sera plus dé- 
s^irmais séparé du vôtre tout co qu'il y a de plus doux dans 
Î»»H grAr«»s qu'il acconle aux j<»unos époux. Qu'il daigne 
ér.irt«»r de votre route h travers ce monde ce qui pourrait 
afflijî«'r voire vie et en Irouhh^r l'aimable paix. Voilà les 
Tipu\ «lue forme pour vous le plus sincère et le plus tendre 
de vos amis. 

' F. M. » 

BienlAt après cette lettre, M. de Lamennais revint à 
P.iris. et re fui lui qui donna l\ Victor le billet de confes- 
si«»n d«»Til il eut besoin pf>ur se nnrier. 

I>*^ s<»pt cents francs rjue Virlor av.'iil gagnés avec ses 
Oi^t ne lui servirent pas celte fois à vivre une année; il 
M di'pensa d'un coup à Tarbal d'un cachemire français 
qui fut la splendeur de la corbeille. 
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Le géDéral ne Tint pas à la noce. Les témoins de Victor 
furent HH. Alfred de Vigny et Soumet. La cérémonie reli- 
gieuse eut lieu à Saint-Sulpice, dans cette même chapelle 
de la Vierge où, dix-huit mois auparavant, on avait porté le 
corps de sa mère. Une autre H"*'' Hugo mit son prie-Dieu 
où avait été la bière et couvrit de son voile blanc la place 
du drap noir. 

La salle à manger de M*"*" Foucher étant trop petite, on 
dtna dans une salle du conseil de guerre qu'une cloison 
mobile séparait de celle où Lahorie avait été jugé et con- 
damné. Après la mort de sa mère, Victor rencontrait celle 
de son parrain. 

Il y eut le lendemain quelque chose de plus triste que * 
la mort. Biscarrat, le brave maître d*étude de la pension 
Gordier, était naturellement de la noce ; au dîner, il avait 
été frappé de quelques paroles incohérentes d'Eugène, 
dont la bizarrerie redoublait depuis quelque temps. Il en 
avait averti Abel, et tous les deux, au sortir de table. 
Pavaient emmené sans en parler à personne. Au milieu de 
la nuit, la folie s'était déclarée. Le matin, Biscarrat accourut 
bouleversé ; Victor le suivit bien vite et trouva le pauvre 
compagnon de toute son enfance en pleine divagation. On 
ne pensa plus qu'à lui. Le général, qui n'était pas venu 
prendre sa part du bonheur, voulut être du malheur, et 
vint à Paris. La crise s'apaisa et Ton eut un peu d'espé- 
rance ; on essaya de garder le cher malade, mais on re- 
connut bientôt qu'il serait mieux soigné dans une maison 
spéciale. On le mit chez M. Ësquirol. Mais la raison ne de- 
vait plus revenir, et sa guérison fut la mort. 
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Victor Hugo sVtait remis à Hati dislande: il Tacheya 
dans les premiers mois qui suivirent son mariage et en 
Tendit la première édition mille francs à un marquis ruiné 
qui hélait fait libraire. Ce marquis, M. Persan, lui acheta 
en même temps la seconde édition de ses Oïlrs^ qui paru- 
rent coiic Uns sous une forme plus convenable et qui rem- 
plac«Tent leur boral par une lyre. 

Je suppose que le noble jibrairc prendrait les vers à la 
pri>.e, car il fut loin de soigner Han d'islanle comme les 
/>//5. Pf»ut-élre était-ce au contraire qu'il estimait que les 
Tersa\ai<*nt besoin de provoquer les acheteurs par leurs 
beaux dehors et que la prose serait prise pour elle-même. 
Quelle que fût son idée, llan d'Islande se contenta de gros 
papier gris imprimé en télés de clous, et parut en quatre 
petits voluuHfs, sans nom dauleur, suivant en cela Texemple 
qu'avaient donné Renè^ Werther, Adoljjhe, le Voyaye autour de 
ma chambre, etc., dont la première édition ne portait pas 
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le nom de Chateaubriand, de Gœthe, de Benjamin Cons- 
tant, de Xavier de Maistre, etc. 

Les joarnaui, qui araient été la plupart fort sympa- 
thiques aux Odes, le furent beaucoup moins à H an d'Islande. 
On commençait à se diviser en deux camps, les classiques 
et les romantiques, et ceux-ci étaient les moins nombreux, 
surtout dans les journaux. II y eut beaucoup de colère, et 
autant d'étonnement. Je retrouve, dans un vieux numéro 
de la Quotidienne, un article de M. Charles Nodier qui peint 
bien le moment littéraire et Timpression de plaisir inquiet 
et violent que faisaient les œuvres nouvelles aux esprits 
non malveillants. J'en détache quelques fragments : 

u Les classiques continuent à régner au nom d'Aristote 
sur la littérature européenne, mais ils régnent comme ces 
rois détrônés qui n*ont conservé de la puissance que des 
droits méconnus et le vain appareil d*un titre sans auto- 
rité. Leur domaine n'est plus qu'un vaste désert dont les 
productions languissantes et flétries en naissant n'attestent 
que Taride pauvreté d'un sol épuisé et d'une nature di^cré- 
pite. Si les arts entreprennent quelque monument digne 
de la postérité, c'est sur un autre terrain. S'il s'élève 
quelque talent prodigue en riches espérances, c'est sous 
une autre bannière. Les classiques ont raison dans les 
journaux, dans les académies, dans les cercles littéraires. 
Les romantiques réussissent au théâtre, chez les li- 
braires et dans les salons. On avoue les premiers, ce sont 
les autres qu'on lit ; et l'ouvrage le plus distingué qui 
puisse sortir aujourd'hui de la bonne école ne partagmi 
pas un moment la vogue irrésistible des rêveries sottwat 
fort extravagantes qui pullulent dans la mauvaii 
il conclure de là, sinon que l'état de la sociétés 
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dans la renommée et dans les plaisirs d'an jour. Han <ris' 
lande a été le résultat d'une combinaison pareille, si l'on 
peut appeler combinaison l'instinct irréfléchi d'un génie 
original qui obéit, sans le savoir, à une impulsion étran- 
gère à ses véritables intérêts, mais dont la belle et vaste 
carrière peut justifier tout ce qu*a promis de bien et ra- 
cheter tout ce qu'a fait craindre l'heureuse faute de son 
départ. Il appartient à un très petit nombre d'hommes de 
commencer par de pareilles erreurs, et de ne laisser d'au- 
tres torts à reprendre à la critique que ceux qu'ils se sont 
volontairement donnés. Je n'analyserai pas Han ^Islande, 
ou plutôt j'en donnerai une idée beaucoup plus vraie que 
ne pourrait le faire Tanalyse la plus exacte, en disant 
qu'^an d'Islande est un de ces ouvrages qu'on ne peut dé- 
pouiller de l'ensemble général de l'exécution sans tomber 
dans une caricature aussi injuste que facile. Qu'on se re- 
présente un auteur condamné par sa propre volonté à re- 
chercher péniblement toutes les infirmités morales de la 
vie, toutes les horreurs de la société, toutes ses monstruo- 
sités, toutes ses dégradations, toutes les exceptions affreuses 
de l'état naturel et de l'état civilisé, pour choisir dans ces 
rebuts hideux quelques anomalies dégoûtantes auxquelles 
les langues humaines ont à peine accordé un nom, la 
morgue, l'échafaud, la potence, l'anthropophage %t le 
bourreau, je ne sais quoi de plus innomé encore, car il 
attache à ces derniers états d'exécrables ambitions et d'in- 
compréhensibles joies... Et pourquoi faut-il qu'un pareil 
talent se soit cru obligé de recourir à de pareils arti- 
fices? Il lui était si aisé de s'en passer I 

« La connaissance particulière des lieux ou des études 
très bien faites ont donné, jusqu'à un certain point» â 
l'auteur d'^Tan d'Islande cette piquante vérité de coideor 
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locale qui distingue l'auteur de Waverley ; je dis, jusqu^à un 
certain point, parce que, plus familier que lui peut-être 
arec le ciel des latitudes qu'il a décrites, j'ai désiré dans 
ses peintures quelques-uns des effets qu'il était si facile de 
tirer de la mesure inaccoutumée des jours et de la bizar- 
rerie des saisons polaires. On reconnaît d'ailleurs dans 
Han dhîmuU une bonne lecture de l'Edda et de l'histoire, 
beaucoup d'érudition, beaucoup d'esprit, même celui qui 
naît du bonheur et qu'on appelle la gaité, même celui 
qui fient de l'expérience et que l'auteur n'a pas eu le temps 
de defoir à l'habitude du monde et à Tobserration. On y 
trouve enfin un style ?if, pittoresque, plein de nerf, et, ce 
qu'il y a de plus étonnant, cette délicatesse de tact et cette 
flnesse de sentiment qui sont des acquisitions de la vie, et 
qui contrastent ici de la manière la plus surprenante avec 
les jeux barbares d'une imagination malade. Cependant ce 
oe sont pas toutes ces qualitf's qui feront la vogue A*Han 
dhlawle et qui forceront rinflexible et savant Minos de la 
librairie à reconnaître le débit authentique et légitime de 
douze mille exemplaires de ce roman que tout le monde 
voudra lire. Ce seront ses défauts. » 

Lauteur de lîan d Islande ne ronnaissail M. Charles 
Xixlier que de nom ; il alla le remercier. Il monta trois 
éUiges rue de Provence et sonna ; une ji'une fille à Tair 
souriant vint lui ouvrir. 

— M. Charles Xudier? 

— Papa est sorti, monsieur. 

— Pourrais-je écrire un mot? 

Pendant que la jeune fille allait chercher de quoi écrire, 
Victor Hugo regardait Tantichambre qui était en même 
temps la salle à manger et dont rameublement, chaires de 
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paille, table et buSet de noyer, rehaussait sa physionomie 
bourgeoise d'une propreté flamande. 

Le lendemain, M. Nodier accourut. Victor Hugo ne de- 
meurait déjà plus au conseil de guerre. Le roi lui avait, de 
lui-même, donné une seconde pension, de deux mille 
francs, sur le ministère de l'intérieur. Riche alors, il avait 
voulu être chez lui, et il venait d'emménager rue de Vau- 
girard, n^ 90. Le romancier et son critique se sentirent 
amis en se voyant. Il fut convenu aussitôt que M. Nodier 
viendrait pendre la crémaillère et amènerait sa femme et 
sa fille. M""* Nodier, qui n'avait jamais vu M"' Victor Hugo, 
accepta l'invitation avec la simplicité intelligente qu'elle 
avait en tout. Elle et sa fille Marie vinrent sans se faire au- 
trement prier, et ce fut entre les trois femmes le commen- 
cement d'une affection de toute la vie. 

Parmi les rares défenseurs de Han (Tlslande, un des plus 
vaillants fut M. Méry. Les Tabletles universelles, dont il était 
le principal rédacteur, prêtèrent au roman le double appui 
de l'énergie et du talent. M. Méry avait pour collaborateur 
M. Alphonse Rabbe, marseillais comme lui. M. Rabbe avait 
été très beau ; une affreuse maladie l'avait défiguré. Ses 
paupières, ses narines, ses lèvres étaient rongées ; plus de 
barbe, et des dents de charbon. Il n'avait conservé que ses 
cheveux, dont les boucles blondes flottaient sur ses 
épaules, et un seul ' œil dont le fier regard et le sourire 
ferme et franc jetait encore un éclair de beauté sur ce 
masque hideux. Il avait créé à Marseille un journal d'op- 
position, le Phocéen, et puis il était venu à Paris, où il tra- 
vaillait au Courrier français et aux Tablettes universelks»^ 
feuilleton où il soutint vigoureusement Hàn 
mit en relations avec l'auteur, pour lequel il 
sitôt d'une affection paternelle, ayant vingt 
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que lui. 11 plut beaucoup, de son côUS à Victor Hugo par 
son caraclt'^re entier et résolu. Ils se virent très souvent, 
surtout chez M. Rabbe, car il é\itait de sortir, à cause de 
>a fii^ure ; Victor Hugo obtenait pourtant quelquefois qu'il 
^lut citez lui. 

Une fois mrme. il le décida à accepter d'y dîner. 
M. Kabbe dr^irait connaître M. de Lamennais. 

— Kli bien, dit M. Victor Hugo, je Tinvilerai k dtner, et 
\nus \iendrez dîner avec nous. 

* Soit, dit M. nabbo. 

Mais dans la conversation un mot lui apprit que 
M— Victor Hugo était grosso. 11 ne dit rien; mais, le jour 
du dtn<T, il écrivit qu'il était maKido, et pendant plusieurs 
ni'.is il ne n»parut plus nie de Vaugirard. M. Victor Hugo 
l'ii reproch.'uit de lu* plus venir le voir, et insistant pour en 
siinir la nii^Oii : 

— Votre fiMume e^^t grosse, répondit le pauvre défiguré. 
II était fort ombr.'igoux et voyait partout des allusions à' 

VI l.iideur. 11 faillit m» fà<'lier avec M. Victor Hugo pour 
lo.ji» a son cainar<ido du collège des Nobles, Hanion de 
U<(iti%ente, laquollt' parut d'abord avec Tinitialc seulement : 
A r/.o'i ami H,.. Les \ors parlant d*uu malheur mystérieux, 
il crut que R... voulait dire Habbe, et il fallut pourrai)aiser 
que l'ode fût n'publiéc av<*c Hamon en toutes lettres. 

U. Rabbe était fataliste. Tu jour qu'il soutenait sa 
rp'jancp à la fatalité contre M. Victor Hugo qui l'avait 
rf.'ncontré dans U» janliu du Luxembourg : 

— T«»ne/, lui dit-il, \oiri un fait auquel jo vous défie 
d«' pqKjmIre. Il y a quelques mois, c'était rhi\er, un épais 
bniuillard tombait eu pluie fine et le Luxembourg était 
; r»-^luo désert, cinq hommes marcliaient dans l'allée où 
UOU5 marchons. Quatre conspiraient, et le cintiuième était 
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leur confideot. On discutait les moyens d'action et l'oppor- 
tunité. Trois étaient pour agir tout de suite, un pour at- 
tendre. Les trois, impatients d'en finir, disaient au qua- 
Irième que, s'il ne voulait pas en être, ils se passeraient de 
lui. Il hésitait. Une carte, dont on royait le dos souillé de 
boue, se rencontra sous son pied. — Eh bien, dit-il, si 
cette carte est la dame de cœur, j'ea suis. Il y afait trente 
et une cbances sur treote-deux pour que cela ne fût pas. 
Il releva la carte. C'était la dame de cœur. 

Les quatre conjurés étaient les sergents de La Bocbelle. 
Le confident était H. Rabbe lui-même. Il raconta plus tard 
l'incident dans les TabUtus vniverselles. Il avait Tu, disait-il, 
« tomber la tête du prédestiné. « 

M. Victor Hugo se trouvait un jour chez M. Rabbe. l'ne 
discussion s'éleva entre eux au sujet de H. de Chateau- 
briand, que M. Rabbe n'aimait pas. La causerie, courtoise 
entre les deux amis, s'anima par l'intervention de quel- 
qu'un que M. Victor Hugo n'avait pas vu en entrant et qui 
était masqué par un bureau sur lequel il écrivait. Ce quel- 
qu'un, d'une voix tranchante et impérative, déclara que 
Chateaubriand était un écrivain maniéré et boursouflé 
dont la réputation surfaite ne durerait pas vingt ans, et 
que tout ce qu'il avait écrit ne valait pas une page de Bos- 
suet. M. Victor Hugo répliqua vivement à cet interlocuteur 
inconnu qui donnait ses opinions comme des ordres, et 
H. Rabbe eut quelque peine à calmer la conversation. 

Quand M. Victor Hugo 
demanda à M. Rabbe quel é 
avait tenu tête si hardiment 

— C'est Victor Hugo, dit 

— Celui qui fait des vers 

— Oui, j'attendais, pour 
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que TOUS eussiez fini d'écrire. Mais tous tous êtes préci- 
pité dans la causerie d'une telle façon que je n'ai pas pu. 
Il faudra pourtant que je tous fasse faire connaissance. Je 
chercherai une occasion. 

— Elle est toute trouTée, dit Tinterlocuteur. 

Il écriTit quelques mots sur une feuille de papier à 
lettre qu'il tendit à M. Alphonse Rahbe. 

— Voulcz-Tous porter cela de ma part à M. Victor 
Hugo? 

Cétait une provocation, signée Armand CarreL 

-- Êtes-Tous fou? dit M. Rabbe. Un duel, parce qu'on 
ne pense pas comme vous sur une page de Bossuet ! D'ail- 
leurs, ceci s'est passé chez moi, et c'est ma faute ; j'aurais 
dû vous dire à tous deux avec qui tous étiez, tous auriez 
mis l'un et l'autre dans votre discussion les ménagoments 
qu^un a toujours entre t.ilents ; si donc il y a un tort, il est 
à moi. et c'ebt à moi qu'il faut vous en prendre. Battons- 
nous, bi vous TOUl(*Z. 

11. Carrel, revtMiu d'Es|)agiie apn»s l'expc'dilion fran- 
r^tJN^ qu'il avait coinliattiie et aynnt sa carriiMe militaire 
briM'*4\ s'f*tait fait j(Ml^IlaIi^t(' et a^ait de la reroniiai>saiice 
|H>ur M. .Alphonse llibl>e, qui l'avait fait entrer au Onivricr 
,''/r../i.<. Il h'arr^ia devant la ferme volonté de son ami, et 
d**chira sa lettre. 

M. Victor llitgo (Irji'uiia une fois chez M. Itabhe, avec 
{•Iusi«>urs amis. Il n'y avait pas de domestique ; lorsqu'on 
entra dans la salle a mai);;er, tout était sur la table; les 
assiettes de rerliaii^'e ét.îient à portée des convives. A un 
moment, une porte s'otivrit, et Ton \it entrer une jeune et 
j'»lie iille en tenue de servante et qui portait gentiment un 
p^tit bonnet rurlié. M. Ilahtie se leva en coU'^rc et lui de- 
nunda durement pourquoi elle venait ï>ans être appelée. 
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La pauvre enfant sortit et ne rentra plus. Les invités, em- 
barrassés de cette scène, furent quelque temps à se re- 
mettre en galté. 

Une autre fois encore, étant chez M. Rabbe, M. Victor 
Hugo entrevit, par une porte entrebâillée, la jeune fille au 
petit bonnet. M. Rabbe alla fermer la porte presque bru- 
talement. 

On finit par savoir qu'il était Tamant de la jolie fille, et 
qu'il Tadorait. Était-ce par jalousie qu'il la cachait à tout 
le monde? ou par honle d'avoir accepté l'amour de cette 
belle enfant, ravagé comme il était ? 

Sa sauvagerie devint tout à coup de la misanthropie, et 
sa mélancolie du désespoir; la jeune servante était morte. 
Elle était enterrée au cimetière du Montparnasse; il allait 
tous les jours pleurer sur sa tombe, et le gardien était bien 
souvent obligé de le renvoyer pour fermer le cimetière. 

Je lis dans une lettre qu'il écrivait à M. Victor Hugo : 

« J'ai passé tout à l'heure devant votre porte, bien cher 
ami, et, malgré la tentation, je ne suis pas monté. Je re- 
venais déplacer quelques fleurs sur une tombe où j'ai tel- 
lement laissé mes pensées que vous m'auriez pris pour un 
insensé. Cependant, comme vous le savez, notre cœur est 
si misérable qu'il ne peut même garder ses peines; mes 
larmes sont déjà taries, mais me^ regrets seront éternels. 
Celle qui vient de me quitter avait, sous des formes vul- 
gaires, une âme dont j'avais seul le secret; dans son igno- 
rance et dans sa candeur, elle s'ignorait elle-même, et 
j'étais tout au monde pour elle. Son vœu le plus ardent a 
été rempli, elle a exhalé son souffle dans mes bras. Je 
reste amèrement seul. » 

M. Rabbe mourut subitement dans la nuit du i^'jan- 
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Tier 1830. Sa mori fut attribuée à son imprudence; il avait 
rersé trop de laudanum sur un cataplasme qu'il s'était ap- 
pliqué au visage. Eu dépouillant ses papiers après sa mort, 
on trouva ces mots écrits de sa main : » L'homme arrivé 
^ un certain degré de souffrance peut sans remords dis- 
I>oser de sa vie. » 
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HH. Soumet, Guiraud et Éoiile Deschamps eurent l'idée 
de fonder une revue et demandèrent à M. Victor Hugo de 
se mettre avec eux. Il rt-sistait, ayant des travaux à termî- 
oen mais le bailleur de fonds fit de sa collaboration une 
condition absolue, et il céda par amitié. Ainsi naquit la 
Muse française. Il s'aperçut bientôt qu'elle n'était pas viable. 
La critique modéive et pacifique de ses collaborateurs n'a- 
vait pas l'dpreté et l'audace passiounce qu'il faut dans les 
époques de révolution littéraire. La polémique était timide 
et douceâtre ; les questions, au lieu d'être abordées de front, 
étaient prises de biais, et l'on n'arrivait à aucune conclu- 
sion décisive. Si peu agressive que fût la revue, elle elTrap 
l'académie. M. Soumet s'y préscutait; on lui dit qu'il ne 
serait pas élu laut que la Muse frauç-iis'-. vivrait. 11 demanda 
donc qu'elle cessât de paraître. MM. Guiraud et Éinite Des- 
champs consentirent; mais M. Victor Hugo dit que les au- 
tres pouvaient se retirer, qu'il continuerait seul. Ce n'était 
pas cela que voulait l'académie ; elle n'aurait rien gagbé & 
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rature et P-....*:. .- «: -. 

Le théàlreiie^'.*;-' Il ri,cr-.fLu.. r:-:t' j.i. :•*■■;; j\;», ui 
éclalaDl sa«èi. I< /"-;. .."'.:.-- T.-JS c.-^\ ; ,: ..t »:•.«■;. . ift. 
romaoliques rinrenl sciaiesir -.e jt>jrs i-rfiv.c <•; ::j..i;-.iiivirt. 
la grande musique de Weber. H, VicLir Hui;i» û\ >a 1;imihc, 
atlendanl l'ouTerlure des bmv.iu\. st- ii\»u\t>rt-iii à cXf .i u» 
grand jeune bomme au Tisi^e ferme ei corvlul. m* )tiH^it> 
à peiolrc, la connaissance n'est |>as lonjïue A (airx\ i> jeuitr 
homme était M. Achille Devt'ria, qui vennili|U)iir 1» dnu- 
ziëme fois applaudir Weher et Taiio bisser h) rlhiiiiioii A 
boire et lectiœur des chasseurs. 

Il demanda à M- Victor Hugo si elle avait un album. 

— J'en aurai uu demain, dit-elle. 

Il vint le leudeinain soir, ctiinjirovinu un diiniijii «Im,.. 
mant. Il joignait k tua lalwit uikj ineroynbk tiu-.im. l)u 
ifouca Sun eroquissi raïi»»a«l.(ii'il pramjt <!« vmtk m ruir» 
d'autres, et l'albuoâ deviut t'or^Mm ^uun ntluiioh «uivin 

M. Achille bevérU aiait iUtvi HiiVé^, vm imn f,in 
et U. iMoit. BwuUuç*;!. Tyu* trm^, *« ^^^ ^ p' 
Tenaieol »yu»«at dJuw «ht^ M. ïm<vi- «^^^ 
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rhum et qu'on essayait d'allumer; c'était là la dirficulté ; on 
Y usait des bottes d'allumettes; chacun s'f mettait et ne 
réussissait qu'à noircir le dessous des cuillers ou à faire 
oager des débris charbonnés sur le liquide récalcitrant. 
L'omelette avait toujours le temps de refroidir, mais les 
éclals de rire la réchauffaient. 

Le jeune ménage de la rue de Vaugirard allait quelque- 
fois chez M. Achille Deréria; on n'avait que quelques pas 
à faire, il demeurait.rue Notre-Dame-des-Champs. La mai- 
son, enfouie dans des jardins, avait la tranquillité d'une 
retraite et la galté d'un nid. Il vivait là eu famille. Sa 
grand'mère, verte et ingambe, aussi jeune d'esprit et de 
cœur que ses petits-enfants, était presque leur camarade. 
Sa mère, au contraire, était une personne indolente et en- 
dormie ; on était deux ans sans la voir, on s'en allait en 
Chine, on la retrouvait immobile dans son grand fauteuil 
de velours grenat; elle ne semblait mémo pas s'être désha- 
billée ; elle avait toujours, hiver co:nme été, une camisole 
et un jupon de piqué blanc, et sur la tête un fichu de 
mousseline blanche posé à la créole ; étant fort grosse, elle 
avait l'air d'un paquet de neige. Tout son mouvement était 
défaire quelques points d'une broderie qu'elle ne Unissait 
jamais et de grignoter des bonbons. 

Elle avait cinq enrants, Achille, Eugène, un autre fils aux 
Indes et deux filles. La plus jeune, Laure. adorée et admi- 
rée de tous les siens, était fêtée, paré cet servie comme une 
idole. Sa sœur, contrefaite, active et dévouée, menait la 
maison et économisait l'argent que gagnait Achille. Ce 
brave garçon était le soutien de la famille ; sa grande faci- 
lui servait à multiplier ses productions; il faisait rapi- 
lent des lithographies adroites et spirituelles qui lui 
eut payées cent francs; il sentait bien qu'il gaspillait 
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un pea son talent supérieur à ce commerce, mais II se 
consolait en pensant que ce qu*il perdait en réputation, 
sa mère et ses sœurs le gagnaient en bien-être. Eugène ne 
pouvait encore Taider dans sa tâche pieuse, ce n'était alors 
qn*un rapin, et il n'annonçait que par son chapeau à largos 
bonis, par son ample manteau castillan et par sa barbe à 
tous crins, Toriginalité qui fit en 1827 le succès de son 
boiiu tableau de la Xalssance de Henri IV, 

Rien n'était plus hospitalier, plus vivant et plus joyeux 
que cet int«'Tieur d'art et de famille. On était toujours at- 
tiMulu à dîner. LVtr», lejardin vous appartenait, avec ses beaux 
fruits et ses a:nandt»s vertes. Les soirs d'hiver, Laure se met- 
tait au piano et chantait des airs de sa composition ; la cau- 
serie* était vive et jeune; pour peuqu'on Tût uiiedouzaine.on 
daiiviit. Le temps, Tûgi» et la mort ont passi' sur ces joies. 

La cruelle maladie d*Hug'Mie Hugo retint le général à 
Paris, \ictor vit son p^re et le connut. Comme la gelée 
bl.HM'Iie au soI<m1, l'amertune <lu fils s'évapora aux rayons 
de la bonté de cet homme excellent. Il comprit la grand<*ur 
de ce.^ soldais qui avaient fait voira toutes les capitales le 
drapeau de la France, et, sans cesser de haïr relui qui les y 
at.iit conduits dans un but tracrroisscinont personnel, il dis- 
tingua leur héroïsme de son ambition. Ce progrès est sen- 
Mble dans VO*k à mnn p*n : 

Oiurbt's sous un tyran, vous «*ii<î/ grands encore. 

Roen.Mic/, 6 fran'^ai*, \olr«' ;rlujre u*urp«»c. 
A%>*»2 dan-» Uni dVxpIoiis on n'a \u iprun»; ép;eî 
A^5«*z de la louan.;** il fatitrua la vni\! 
Meâur<*z la haui«*ur du rt-ant sur la pouiln» : 
Quel ai<;le ne vaincrait, armé de \olre foudre, 
El qui ne itérait çraud, monte ^ur vos |)a\oi^7 
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Quelques mois après, il chanta Tare de triomphe de 
l'Étoile. En juin 182^, il prit énergiquement parti pour 
M. de Chateaubriand renvoyé du ministère. Ce que le gé- 
néral Hugo avait prédit au général Lucotte se réalisait peu 
à peu ; les opinions que la mère avait mises dans l'esprit de 
l'enfant s'en allaient une à une de l'intelligence de Thomme. 

Le général ne retourna pas à Blois sans emporter la 
promesse que son fils et sa belle-fille iraient l'y voir. Cette 
promesse ne put être tenue qu'au printemps de 1825. 

On partit trois, car il était survenu une petite fille que 
la mère allaitait et dont elle ne pouvait se séparer. Le 
meilleur véhicule était la malle-poste; mais elle allait jus- 
qu'à Bordeaux, et il fallait payer le parcours entier, ce qui 
était cher pour la bourse modeste du ménage. On conseilla 
à M. Victor Hugo de voir le directeur des postes, qui pour- 
rait lui faire retenir les places jusqu'à Blois seulement. 

Le directeur était l'académicien Roger, qui passait pour 
avoir beaucoup d'inOuence sur les élections académiques, 
ce qui faisait dire qu'il gouvernait à la fois les lettres et les 
belles-lettres. 

Il reçut gracieusement M. Victor Hugo et lui accorda du 
premier mot ce qu*il désirait. 

Et puis on causa. 

— A propos, dit le directeur des postes, je parie que vous 
ne savez pas à quoi vous devez votre première peusion. 
Vous cn»yez, n'est-ce pas, que c'est à vos vers? 

— A quoi donc? 

— Tenez, je vais vous le dire. Vous avez eu un ami qui 
s'appelait Edouard Delon? 

— Oui. 

— Cet ami est devenu capitaine, il a conspiré, il a été 
mné à mort par contumace. 
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— Eh bien? 

— Alors TOUS avez écrit à sa mère? 

— Comment le savez-?ous? 

— Je sais que vous lui avez écrit, et je sais ce que vou» 
lui avez écrit. Attendez. 

Il sonna et se flt apporter un dossier, où il prit un pa- 
pier qu*il tendit à M. Victor Hugo, lequel y lut ceci : 

<t Madame, 

« Jignoresi votre malheureux Delon est arrêté. J'ignore 
quelle p<*jne serait portée contre celui qui le recèlerait. Je 
n*e\amine pas si mes opinions sont diamétralement oppo- 
sét^s aux siennes. Dans le moment du danger, je snis seu- 
lement que je suis son ami et que nous nous sommes cor- 
dialement embrassés il y a un mois. S*il n*est pas arrêté, 
je lui offre un asile chez moi ; j'habite avec un jeune cou- 
sin qui ne connaît pas Delon. Mon profond attachement 
aux Bourbons est connu ; mais cette circonstance môme 
e!st UD motif de sécurité pour vous, car elle éloignera de 
moi tout soupçon de cacher un homme prévenu de cons- 
piration, crime dont j'aime d*«iillcurs à croire Delon inno- 
cent. Quoi qu*il en soit, veuille/, madame, lui faire parve- 
nir cet avis, si vous en avez quelque moyen. Coupable ou 
non, je Tattends. Il peut se fler à la loyauté d*un royaliste 
et au dévouement d*un ami dVnfance. 

« En vous faisant cette proposition, je ne fais qu'ac- 
complir un legs de Taffection que ma pauvre mère vnus a 
toujours conservée. Il m*est doux dans cette triste circon- 
stance de vous donner cette preuve du respectueux atta- 
chement avec leciuel j*ai Thonneur d*étre, etc. » 
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— C'est bien la copie de ma lellre, dit M. Victor Hugo; 
mais comment se fail-il que cela soit ici? 

— Jeune innocent! répondit le fonctionnaire. Vous 
écrivez t la mère d'un conspirateur qu'on cherche, et tous 
mettez la lettre à la poste! 

— Alors on a gardé ma lettre? 

— Ohl non. On l'a copiée, et puis on a pris la peine de 
la recacheter de manière que rien ne parût, et M" Delon 
l'a reçue. 

— Si bien qu'alors ma lettre devenait un guel-apens, 
dont Delon aurait pu me croire complice! Mais c'est tout 
bonnement abominable ce que vous me racontez là. 

— Allons, calmez-vons. Delon n'était plus en France, 
il n'a donc pu aller chez vous, et votre lettre n'a eu qu'un 
bon résultat; le roi, à qui on l'a lue, a dit : » C'est d'un 
brave jeune homme, je lui donne la première pension va- 
cante. I) 

N'importe, ce fut une nouvelle atteinte au royalisme de 
M, Victor Hugo. 11 avait jusqu'alors haussé les épaules lors- 
que les journaux de l'opposition dénonçaient le cabinet 
noir; ses illusions tombèrent quand il vit de ses yeux que 
la royauté décachetait les lettres. 

Mais c'était là la royauté de Louis XVHl ; ù cette époque, 
Louis WIll était mort depuis six mois; les espérances que 
donne tout nouveau règne et quelques mots heureux de 
Charles \ rapprochaient i 
ceux qui commençaient à ; 
ser que Charles X, qui ava 
hallebardes! » dirait aussi : 
Quelques jours après 
des postes, M. Victor Hugc 
- la malle, où sa femme et sa j 
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un commissionnaire accourut tout essoufflé et lui remit une 
^ranilo lettre cachetée de rouge qui venait d*arriver chez 
lui et que son beau-pore lui envoyait en toute hâte. CV*tait 
un brevet de chevalier de la Légion d'honneur. 

A Blois, le général était à la descente de la voiture. 
M. Victor Hugo, sachant le plaisir qu'il ferait à son père, 
lui tendit aussitôt son brevet et lui dit : 

— Tiens, ceci est pour toi. 

1-e général, charmé en effet, garda le brevet et, en 
échange, détacha do sa boutonnière son ruban rouge qu1l 
mit à collo do son fils. 

Lo siirloudemain, il reçut le nouveau chevalier avec le 
cérémonial d*usage. 

Los jounos mariés diront la maison « blanche et carrée 
épanouie outre ses deux ver;;(Ts » dont il ost (|iiostion dans 
li's Ffutf'f's trtiutomne, Lo général avait do plus en Sologne 
une torro de dii-huit cents arpents qui fut Tohjet d'une 
o\<'nr>i(>n. Ln corps i]o logis, d'un seul élngo, n'avait de 
curi«Mi\ qu'un balcon do pierre, seul reste d'un vieux chA- 
Itaii, d'où Ton avait sous los pieds un étang poissonneux 
ont -uré d'ifs et de cliéuos. Au delà, ce n'était plus que 
^ahlos, marais, bru}i'ros plantées cà et là de cliéuos et de 
[•«•upliors. 
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ronle de Paris i, Rpjnu- fiij: s.!n~* -^ T-n:=i— • -::_==- r:;- 
allëe de parc; de plac* ei r.iart. r-i jv^r :_: ■•;- iir.î > 
gaion sons les autres. I>i ren-^, -;.— ■•■-^ «ttl-t*-^ - .— 
coas. carrioles, loales les fs;*^»? w •—— ---^ * -- li-vi 
et doonaienl aa chemin TtLln.;.-'! ii- -^.-f S .zi.- ~^. 

M. Victor Hugo reçardi.1: i^ )• ..-. i*- -..-ei — fi- 
lages, et se querellait avec k h 'ii.;..! i-^. -: -r _. r- r- 
noble et rassis, accusait le* nuiL..tr i. ^^z: ù- s-nz-i^ 
les lignes du paysage avec ieLr^ iL:i;.-?îirri.s^ _- ^-^ 
Quand on demandait à H. Noer *;>l := rL- r*- c _..i_-; 
il rt^poodait qu'il aimait beaortTî- >* r^'. €b.:-.r i i~._: 
miseuireses genoui son chapieiB r*^, '1:711» r:;. "•..: ù — 
Tenu ainsi une eicellenle table d* y.-u, e: i.'ir tt ^- ; -^- ir" 
fut, pourlui et pour M. de Cailleoi. qutu* iHi-ii*- d -..t_ 

La partie s'interrompait auj c6ies q-'i; ti-i.;: iii:<i .— t 
pied pour épargner les chevaux, i une de ces niuLii-es. 
H. Nodier vit à (erre une pièce de cinq francs. 

— Tiens, dit-il, le premier pauvre que nous renn.i.L-e- 
rons va être joliment content. 

— Et le deuiiëiue donc! dit M. Victor Hugo qui aper- 
çut une deuiième pièce. 

— Elle troisièmel reprit M. Alaui après un momeaL 
Ce fut bient» le tour de M. de Ciiilleux. D'instant en 

instant, les trouvailles devenaient plus abondantes. 

— Ah ça, dit l'un, quel est le fou qui s'amuse »!"« * 
Kroer ses l résors? 

— Ce n'est p» nn fou, dit M. Victor Hugo ; c'es 
un milliooiuJnïKéDéreai qui ajoute i la magnifia 
la féle^o laual bonrse ouverte. 

-««, «ï«rtM «- -todier, je crois que c'est 11 
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— Nous entrons dans un contedeféesl s'écria le cbœor. 
Surtout ne remontons jamais dans notre carrosse ; ceci est 
pour les piétoDS; ce soir noire fortune sera faite. 

Malheureusement, avec les pièces de cinq francs, on 
ramassa une croix d'honneur, et la pluie de monnaie s'ex- 
pliqua. La valise de M. Victor Hugo avait un trou, et à cha- 
que secousse se vidait. 

Le qualri&me jour, ils arrivèrent. C'était la veille du 
sacre. Ils se firent descendre au premier hôtel qui se pré- 
senta, et demandèrent quatre chambres. On ne leur répon- 
dit même pas. Ils allèrent à un autre, puis à un autre, 
et ne trouvèrent partout qu'un haussement d'épaules. 
A force de rebuffades, ils en étaient à se dire qu'ils avaient 
leur voiture où ils pourraient, à la rigueur, coucher el 
s'habiller, lorsqu'ils rencontrèrent le directeur du théâtre 
4Je Reims. M. Nodier, qui le connaissait, causa un moment 
avec lui. 

— Où logez-vous ? demanda le directeur. 

— Dans la rue, dit M. Nodier. 

Il conta l'embarras. Le directeur s'étonna que des gens 
raisonnables fussent venus au sacre sans avoir fait arrêter 
leur logement d'avance. Sa maison, à son grand regrel. 
était absolument envahie, et il n'avait plus lui-même qu'un 
réduit dans un grenier; mais une de ses pensionnaires, 
M"" Florville, avait réussi à se réserver chez elle deui 
chambres, et peut-être qu'en sachant les noms des voya- 
geurs elle consentirait à se contenter d'une. 

L'actrice eut toute l'obligeance possible. Elle avait ane 
chambre à coucher et un salon; elle donna le salon. L« 
canapé était un lit tout fait; trois r 
_plétèreDt un dortoir inespéré. 

Le lendemain matin, tes hôtes ( 
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française, Tépt^e au cM^, un peu gênés dans leur costume 
<i«' marquis, se pn'*sonlt^rent à la porte de la cathédrale. 
l n contrôleur, qui était un garde du corps, leur demanda 
hurs billets dinvitation et leur indiqua leur loge. La déco- 
ration recouvrait de carton peint la sévère architecture et 
<!«*coupait des ogives de papier sur trois rangs de galeries 
n';:orgcant de foule. Du haut en bas de la vaste nef, c*était 
un fourmillement d*hommes parés et de femmes éclatantes 
de dentelles et de pierreries. Malgré le carton et les enlu- 
minures, la cérémonie eut de la grandeur. Le trône, au 
l»as duquel étaient les princes, puis les ambassadeurs, . 
«tvait à sa gauche la chambre des députés et à sa droite la 
«-h.imbre des pairs. Les députés, vêtus gravement d'un 
hihit de drap boutonné jusqu'au haut et qui avait pour 
unique ornement une broderie de soie verte au révers, 
r.>iiira>taient avec les pairs tout chamarrés, en habit de 
«••lours bleu ciel brodé, en manteau de velours bleu ciel 
<^«Miié di* fl(*urs de l\s, en gilet de satin bleu, en bas de soie 
bîjnrs. en souliers de velours noir à talons et à bouffetles, 
• n cliap*Mu à la Henri IV garni de plumes blanches et 
«!«'nt la roilTe était enroulée d*une torsade d'or. 

Kn revenant de lV^lis<\ M. Victor Hugo parlait de ses 
i:iij»resMons. Excepté le décor de la cathédrale, il avait 
l'»i:né 1.1 chose imposante. In seul détail Tarait choqué; 
< t î;iit quand le roi bVtait couché de son long aux pieds de 
1 irrhevi'que, 

— Oue dites-vous donc là ? interrompit M, Nodier, Où 
•i'uihW a^e2-vousTu rien de pareil? 

H sVnsuivit une contestation, M. Charles Nodier soute- 
Mnt que le fait n'avait pas eu lieu et .M. Victor Hugo afOr- 
mant quil Tarait vu. 

M. Victor Hugo laissa M. Nodier pour aller chez M. de 
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Chateaubriand. 11 le trouva rentrant et furieux de la calhd- 
drale et de la cérémoDie. 

— J'aurais compris, dit-il, le sacre tout autremeot. 
L'église nue, le roi à cheval, deux livres ouverts, la charte 
et l'évangile, la religion rattachée à la liberté. Au lieu de 
cela, nous avons eu des tréteaux et une parade. 

Il coutinua, trouvant que tout avait été mesquio et mi- 
sérable. 

— On ne sait même plus dépenser d'argeot. Savei-vous 
ce qui est arrivé? Il y a eu une guerre d'écurie entre le 
roi de France et l'ambassadeur d'Angleterre, et c'est le roi 
qui a été vaincu. Oui, l'ambassadeur est venu ici atec uue 
voiture tellement splendïde que tout le monde a élé la 
Toir, même moi , qui ne suis pas curieux. On a senti qu'à 
cdté de cette voiture, celle du roi aurait l'air d'un Qacre, et 
l'on en a parlé à l'ambassadeur, qui a daigné se senir 
d'un carrosse plus modeste, par pitié pour le roi de France. 

M. Victor Hugo raconta sa discus: 
Nodier. 

— Tenez, lui dit M. de Cbateaubria 
Il prit sur sa table le formulaire d 

avait en toutes lettres qu'à un certaiu 
se coucher aux pieds de l'archevêque, 

— Eh bien? dit M. Victor Hugo à 
sant lire le passage. 

— Ma foi , répondit M. Nodier, ; 
regardé, et mes yeux ne sont pus i 
autres. Voilà comme on voit les cbi 
yeui en plein jour. J'aurais été en jusl 
de la meilleure foi du monde, le coni 

— Et, dit M. Victor Hugo, il suffit 
gnage pour faire tomber une léte. 



174 VICTOR HUGO RACONTÉ. 

Chateaubriand. Il parut maussade et impatient que le tëte- 
à-téle Ûott. 

H. de Villèle, au contraire, Iriompliant, président du 
conseil, eut l'air parfaitement à l'aise. Ou n'eût pas dit 
qu'il connaissait son Toisio; il le regardait sans le voir, 
avec l'indifférence profonde et le dédain bien naturel d'un 
homme qui a un portefeuille pour un homme qui n'a que 
du génie. 
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M. iU* Laiiiartiue aussi était venu au sacre. 

Qualn» ans auparavant, lorsque les iïèditntions poèUquts 
.i\ai**r)t p'iru, M. Victor llu^o avait salué le poète nouveau. 
II îïftail écrié dans le Conserratnir litUraire : 

•• Voiri donc enfin des poéni^s d*un poète, des poésies 
•îii s«»nt de la poésie! 

«i J<» lus en entier ce livre sinjçulier ; je le relus encore, 
••t. uïciî^Té les nég!i«çences, le néolo«;isnie, les répéiilions et 
iMl^stMirité que je pus quelquoTois y remarquer, je fus tenté 
d*' dire ft Tauteur : — Couraj;e, joune honune I Vous êtes 
•!•* r«Mit[ que Platon voulait combler d'honneurs et bannir 
d** %:i rt*put)li(iue. Vous dt'vej^ aussi vous attendre a vous 
i"ir hmnir de notre t«*rre d'anarchit» et d'ignorance, et il 
ni;jii<|iiera ù votre eiil le triomphe que Platon accordait du 
ni<>;n> au poêle, les palmes, la fanfare et la couronne de 
fl»-iip>. ■• 

Qu(*l(|ue temps après, le duc de Itohan avait amené 
ch4*i H. \ictor Hugo un jeune homme, grand, à la 
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tournure noble et cavalière; c'était M. de Lamartine. Ainsi 
s'était nouée entre lesdeui poètes une amitié que l'absence 
même ne relâchait pas. 

L'hiver, ils se voyaient fréquemment ; quand Tété 
emmenait M. de Lamartine à Saint Point, ils s'écrivaient; 
ils se tenaient au courant de leur travail; ils discutaient 
les questions d*art ; ils différaient d'avis sur la correction, 
que M. de Lamartine dédaignait : « La grammaire écrase 
la poésie. La grammaire n'est pas Taite pour nous. Nous ne 
devons pas savoir de langues par principes. Nous devons 
parler comme la parole nous vient sur les lèvres. » 

Je lis dans une autre lettre de M. de Lamartine : 

« J'espère que vos maux ne sont que des rimes et que 
votre première lettre me dira que tout va bien dans votre 
petite retraite de la rue de Vaugirard. De mon côté, cela va 
mieux, sans aller bien. Mais depuis quelques jours je fais 
des vers, cela me console. Je vous en enverrai incessam- 
ment quelques centaines. C'est un badinage sérieux. Cepen- 
dant, quel plaisir de se croire en verve et de s'y livrer! 
L'ode vous sera dédiée; ainsi, dédiez-moi la vôtre quand 
elle sera faite. Que nos noms confondus apprennent à 
l'avenir, si nous allons si loin, qu'il y a des poètes qui se 
sont aimés I... » 

Une autre fois, c'était une invitation à venir voir Saint- 
Point; pour que l'iuvilation fût irrésistible, elle était en 
vers : 

Oiseau chantant parmi les hommes, 
Ah! reviens à Tombre des bois; 
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Il n^est qu*au désert où nous sommes 
Des échos dignes de la voixi... 
Non loin de la rive embellie 
Où la Saône aux Oots assoupis 
Retrouve sa pente et Toublie 
Pour caresser les verts tapis 
Où son cours cent fois se replie. • 
Au sommet d*un lôpcr coteau. 
Qui seul interrompt ces vallées, 
SVlèvent deux tours accouplées. 
Par la teinte des ans voilées. 
Seul vestige d*un vieux cb&teau 
Dont les ruines mutilées 
Jettent de loin sur le hameau 
Quelques ombres démantelées; 
Elles n'ont plus d*autres vassaux 
Que les nids des joyeux oiseaux, 
L*birondelle et les passereaux 
Qui peuplent leurs nefs dépeuplées; 
Le lierre au lieu des vieux drapeaux 
Fait sur leurs cimes crénelées 
Flotter ses touffes déroulées. 
Et tapisse de verts manteaux 
Les longues ogives moulées. 
Où les vautours et les corbeaux. 
Abattant leurs noires volées. 
Couvrent seuls les sombres créneaux 
De leurs sentinelks ailées. 
Ce n*est plus qu*un débris des Jours, 
tne ombre, hélan! qui s*évapore. 
En vain à ces noi)l«*!( séjours. 
Comme le lierre aux vieilles tours. 
Le souvenir s'attache encore ; 
Miné par la vague des ans, 
Sur le cours orageux du temps 
Leur puiH««ance »Vn r>t allée; 
Ils font sourire les passants, 
Et n^ont plus d*autres courtisans 
tu il 
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Que les pauvres de la vallée. 
Autour de Tantique manoir, 
Tu n^eutendras d'autre murmure 
Que les soupirs du vent du soir 
Glissant à travers la verdure. 
Les airs des rustiques pipeaux. 
Ou la clochette des troupeaux 
Regagnant leur étable obscure, 
Et quelquefois les doux concerts 
D*une harpe mélancolique. 
Dont une brise ossianique 
Vient par moments ravir les airs, 
A travers Togive gothique, 
A récho de ces murs déserts. 
C'est là que Tamitié t'appelle... 



M. Victor Hugo promit d'y aller. A Reims, H. de La- 
martine lui rappela sa promesse. M. Nodier était présent, 
M. de Lamartine Pinvita aussi. 

— Non seulement nous irons, dit H. Nodier, que son 
voyage à Reims avait mis en goût de locomotion, mais 
nous vous conduirons nos femmes et nos filles. Et j'ai un 
moyen pour que ça ne nous coule rien. 

— Quel moyen? demanda M. Victor Hugo. 

— C'est de proQter de l'occasion pour voir les Alpes. 

— Et puis? 

— Et puis, nous raconterons ce que nous aurons vu. 
Si ça vous ennuie, je m'en charge ; vous me donnerez seu- 
lement quelques vers; Lamartine aussi, s'il veut en être. 
Nous trouverons bien quelqu'un pour nous faire des des- 
sins. Et ce sera Testimable éditeur Urbain Canel qui payera 
notre voyage. 

— Accepté, dirent les deux poètes. 

M. Urbain Canel accepta avec le môme empressement. 
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Uti traité fui signé dès le retour à Paris, d'après lequel 
MM. de Lamartioe, Victor Hugo, Charles Nodier et Taylor 
se réuJli^saie^t pour publier un ouvrage intitulé provisoi- 
rement : Voyage poètiqtie et piUoresque au MonhBlanc et à la 
valUe de Chamonix. M. de Lamartine avait deux mille francs 
pour quatre méditations, H. Victor Hugo deux mille francs 
pour quatre odes, M. Tayior deux mille francs pour huit 
drssins qu*il se chargea, non de faire, mais de fournir, et 
U. Charles Nodier deux mille deux cent cinquante francs 
pour tout le texte. 

Le livre était vendu en toute propriété. M. Victor Hugo 
voulut se réserver le droit de reprendre ses quatre odes 
pour les mettre dans son prochain recueil. L'éditeur con- 
s<*ntit, A condition qu1l donnerait en plus deux ou trois 
fcuilU>s de prose qui appartiendraient au Yoynge à perpé- 
tuité. 

MM. Charles Nodier et Victor Hu};o recurent immédia- 
tement un à-compte chacun de dix-sept cent cinquaute 
franco; il n*y eut plus qu*à apprêter le départ. On lit comme^ 
pour le sacre, sinon qu'au lieu d*une voiture on en loua 
deux. II. Nodier prit une calèrhe, où il donna une place 
au dessinateur des vues, M. (lué ; II. Victor Hugo, qui, & 
cause de sa petite fllle, emmenait un berceau et une ser-^ 
vante, s'arrangea d'une berline. 

Les deux voitures se rencontrèrent à la {arrière de Fou- 
tainebh*au, où était leur rendez-vous. Elles se mirent de 
front, et Ton partit en causant d'une portière ft Tautre. 

A rentnV* d*Lssonne, M. Nodier Qt arrêter devant la pre* 
niére aulierge à droite. 

~~ Déjeunons ici, dit-il ; celte auberge aura sa place dans 
notre livre. C*est ici qu'on a pris l.«esurques. 

L'asvassinat du courri(T de la malle de Lyon fut donc le 
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sujet de la conyersation du déjeuner, H. Nodier, qui avait 
connu Lesurques, parla de cette victime de la faillibilité 
des juges avec une émotion qui fit venir des larmes aux 
yeux des femmes. Il vit qull avait attristé le déjeuner et 
voulut que le rire revint, 

— Çà, reprit-il, cette auberge n'a pas que des souvenirs 
lugubres. C'est une chose assez généralement reconnue 
qu'on n'est pas toujours certain d'être le père de ses en- 
fants ; eh bien , je dis, moi , qu'on n'est pas toujours sûre 
d'en être la mère. 

— Où avez-vous vu cela? demanda toute la table. 

— Sur ce billard. 

Il y avait un billard dans la salle voisine. 

On le somma de s'expliquer, et il raconta que, deux 
ans auparavant, une voiturée de nourrices, revenant de 
prendre des enfants à Paris et les emportant en Bourgogne, 
avait déjeuné dans l'auberge. Pour manger à l'aise, les 
nourrices avaient déposé les maillots sur le billard. Pen- 
dant qu'elles étaient dans la salle à manger, des rouliers 
étaient venus pour faire leur partie, avaient enlevé les en- 
fants et les avaient couchés pële-méle sur les banquettes. 
Les nourrices, en rentrant, avaient été fort embarrassées ; 
comment reconnaître leurs nourrissons? Tous les nouveai>- 
nés se ressemblent. Elles avaient dit : ma foi, tant pis! 
avaient pris dans le tas au hasard, en tenant compte seule- 
ment du sexe, et il y avait dans ce moment une vingtaine 
de mères qui disaient tendrement : mon fils! ou : ma fillel 
à l'enfant d'une autre. 

— Allons donci objecta M"»« Nodier, est-ce que les langes 
n'étaient pas marqués ? 

— Ah bien! lui répondit son marli si vous cherchez la 
misemblance, vous ne trouverez jamais la vérité* 
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H. Nodier était un causeur exquis. Son esprit vif et co- 
loré contrastait avec son accent endormi et tratnard. Il 
avait cette faculté exceptionnelle d*allier les larges vues du 
philosophe à la grâce naïve du croyant. Les histoires qu*il 
racontait plus souvent avec son imagination qu'avec sa 
mémoire avaient dans le faux la sincérité de la réalité et 
dans le vrai le charme de l'impossible. 

H. Victor Hugo avait oublié son passe-port à Paris ; son 
oubli faillit lui valoir une aventure désagréable. Il venait 
de mettre pied à terre pour monter la côte de Vermanton 
et courait en éclaireur sur un escarpement; il était blond 
et mince , son vêtement de coutil gris rajeunissait encore 
ses vingt ans et lui donnait Tair d*un écolier en vacances. 
Des gendarmes qui! rencontra lui demandèrent ce que 
voulait dire le ruban qu'il avait à sa boutonnière. Sur la 
réponse qu'il voulait dire légion d'honneur, ils répliquèrent 
qu'on ne donnait pas la croix aux enfants, et réclamèrent 
l'exhibition du pcissc-port où le droit au ruban devait être 
constaté. Le manque de passe-port conOrma leur soupçon, 
et ils arrêtèrent cet usurpateur d'insignes. Heureusement 
que M. Nodier avait quarante ans; il accourut et dit aux 
gendarmes : 

— Monsieur est le célèbre Victor Hugo. 

Les gendarmes, à qui ce nom ne disait probablement 
rien du tout, ne voulurent pas avoir l'air d'ignorants et 
lâchèrent leur pris<mnier en lui faisant des excuses. — Le 
passe-port, envoyé de Paris, rejoignit le voyageur â Ver- 
dun, et M. Victor Hugo put être jeune sans danger. 

Inutile de dire que tout ce qu'il y avait sur la route 
d'(*glises, de ruines, de tours, d'ogives, de vitraux, fut visité 
eo détail. On parvint ainsi â Mâcon, où l'on devait trou- 
ver H. de Lamartine dans une auberge qu'il avait 
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iodiquée. H. Nodier le demanda ea desceadanl de voilure. 

— M. de Lamarline?... dit l'hôtelier. Vous voulez dire 
M. Alphonse? 

On ne s'était pas encore habitué, à Maçon au nouveau 
nom du poète, qui ne le portait que depuis ses Méditations, 
•et on le connaissait mieux sous son nom de baptême. 

M. de Lamarline était à Mâcon, mais il ne logeait pas 
Â l'auberge, il avait une maison où il descendait lorsqu'il 
venait à la ville, H. Nodier y courut et le ramena. 

— Je vous emmène tout de suite à Saint-Point, dit gra- 
-cieusement le grand poète. 

— Demain, dit H. Nodier. Nos femmes ont à se remettre 
•de la poussière, et nous avons, nous, à voir la ville. 

On dîna ensemble. Après le dîner, on alla au théâtre, 
où il y avait une représen talion d'une actrice de Paris, 
M"* Léontine Fay. Les maçonnais, disait M. de Lamartine, 
Jie lui auraient pas pardonné de ne pas leur montrer Victor 
■Hugo et Charles Nodier. Le prél 
femmes tirèrent des malles leur 
hommes leur unique habit. M.< 
-avec les maçonnais, garda son V 
Ion blanc qui avait couru les 
ipaille crevé à plusieurs endroits 

On jouait un opéra-comiqu 
•un fait exprès pour la " petite 
petite sœur avait grandi. M"* 
de seize à dii-sepl ans, et se cacl 
de mariage démesurée. Elle eu 
maigreur trop brune disparais 
grands yeux superbes. 

Le lendemain matin, les dei 
vmin de Saint-Point e(, aprè 
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rétait trop pour elle. En robe de soie depuis le matin, elle 
se sentit fatiguée et indisposée, et voulut retourner le soir 
même à Mftcon. M. de Lamartine, hospitalier de cette vraie 
hospitalité qui laisse la porte ouverte aussi bien pour sortir 
que pour entrer, fit seller son cheval et atteler sa voiture, 
car celles des voyageurs avaient été renvoyées le matin. 

Il n'y avait place dans la voiture que pour les femmes» 
M""* Victor Hugo étant venue avec sa fille et sa femme de 
chambre. MM. Victor Hugo et Charles Nodier revinrent à 
pied, accompagnés de M. de Lamartine, qui leur abrégea le 
chemin en les dirigeant par la montagne. La route devint 
très ardue ; au point le plus élevé, les marcheurs firent 
une halte ; la riche campagne de la Bourgogne s*étendait à 
leurs pieds, le soleil couchant empourprait l'horizon, les 
bois avaient la tranquillité attendrie et mourante des beaux 
soirs d'été, on sentait partout comme une immense effusion 
de la nature, et les trois amis mêlaient leurs âmes. 

M. de Lamartine remit ses visiteurs sur la grande route; 
ils n'avaient plus qu'à aller devant eux et ne pouvaient pas 
s'égarer. Il leur serra la main, et retourna chez lui. 

Le retour de MM. Charles Nodier et Victor Hugo étonna 
l'aubergiste, qui ne les attendait que dans quelques 
jours. 

— Comment! dit M. Nodier, mais nos femmes ont dd 
vous avertir. 

— Je n'ai pas vu ces dames. 

Voilà aussitôt l'imagination de M. Nodier à travers 
champs ; leurs femmes, en voiture, ne pouvaient pas ar- 
river après eux qui étaient venus à pied et qui avaient fait 
une longue halte ; il y avait eu un accident ; le cocher était 
gris et les avait versées. Il communiqua sa frayeur à M. Vic- 
tor Hugo, et tous deux se mirent à courir sur la route de 
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Saint-Point, s'arrétant seulement pour questionner les 
rares passants ou pour écouter le moindre bruit. 

Au bout d*nne demi-heure, ils entendirent un roule- 
ment, et puis ils virent la Toiture qui venait au pas. Les 
femmes, elles aussi, avaient voulu jouirde cette belle soirée 
et avaient dit au cocher d'aller très lentement. 

M. Nodier reprocha ft sa femme la peur qu'elle lui avait 
laite et déclara qu'on n'avait pas le droit d'aller au pas en 
voiture. Mais, comme il était très content au fond, elle se 
moqua de sa colère et Tembrassa, et il se laissa faire, gron- 
dant et ravi. 



Od partit de MâcoD le lendemain à cinq heures du ma- 
tin. Les cochers se perdirent ; à midi, ne TOyant pas poindre 
ïe village où l'on devait déjeuner, on dut se contenter à 
sept d'une omelelte de quatre œufs qui fut tout ce qu'on 
trouva dans une méchante auberge isolée. — A Tourous, 
OD admira la belle abbaje romane à trois clochers; à Bel- 
legarde, la perle du Rhône; il s'enfonce avec un bouillon- 
nement formidable qui fait trembler les ponts, et reparaît 
plus loia sans jamais rendre rien de ce qu'on lui a jeté. 
Les voyageurs recommencèrent l'eipérieuce traditionnelle 
et donnèrent au goulTre divers objets à dévorer. 

Le matin suivant, on sortit de France par un épais brouil- 
lard, que le soleil déchira tout à coup, et l'on eut réblonis- 
sante apparition du Mont-Blar 

M. Nodier, qui était venu ré 
figeait la caravane. M. Victor I 
nève, se récria en voyant la cal 
devant un h6tel dont les fené 
. mur gris. Mais M. Nodier, don 
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A Sailenchet on quitte sa Toiture. De ce bourg au 
prieuré de Chamonix, le trajet se fait dans des chars à 
hanc<, attelés de mulets, et formés d une seule ban- 
quette transversale où Ton est assis de côté sous une 
furon de petit dais en cuir, dont les quatre pans peu- 
\cnl se baisser en cas d*orage. 

Celte nouvelle manière de voyap'r vous avertit que 
vous passez, en quelque sorte, d*une nature à une 
autre. Voici que vous pénétrez dans la montagne. Le 
sabot rond et plat des chevaux ne convient plus à ces 
chemins âpres, escarpés et glissants. La roue des voi- 
tures ordinaires se briserait dans ces s(Fn tiers étroits, 
à tout moment déchirés par des pointes de rocs et 
rompus par les torrents. Il faut des chariots légers et 
solides qui puissent se démonter dans les passages 
dillirile^, et les traverser avec vous sur les épaules des 
guides et des muletiers. Jusqu'ici vous n*avez fait que 
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dans le ciel. L'explication de ceci est dans la puis- 
sance que Dieu a donnée à rintelli^^cnce de Thomnie. 
Ces choses nfierveilleuses sont faites pour montrer 
combien Tbomme est roi de la nature physique. Â Tas- 
pcct des Alpes, il semblerait qu*une armée de géants 
seule pourrait francliir ces colosses. Ne faut-il pas ad- 
mirer que, pour accomplir ce miracle et le renou- 
veler de nos jours, il ait sudi, pour les deux armées, 
do deux géants de volonté et de génie, Annibal et Na- 
|K>léon ? 

Je m*aperçois que ma pensée va plus vite que nos 
rapides chariots. Nous quittons à peine Sallenche, et 
déjà je cherche à démêler sur les crêtes étincelantes 
dos vieilles Alpes les traces que n'y ont pas laissées 
|rs deux grands envahisseurs de ritalie. C'est qu'en 
elTot il est diffîcile de ne point éprouver quelque pro- 
fonde émotion lorsfiue, par une belle matinée d'août, 
eu descendant la pente sur laquelle Sallenche est 
a^si<e, on voit se dérouler devant soi cet immense 
am|»hithécitre de montagnes toutes diverses de cou- 
leur, de forme, de hauteur et d'attitude, masses énor- 
mes, tour à tour éclatantes et sombres, vertes et 
blanrhes, distinctes et confuses, dont un large rayon 
du soleil encore oblique inonde chaque intervalle, et 
au^lessus desquelles, comme la pierre du serment 
dans un cercle druidique, le mont Blanc s'élève roya- 
mcnt avec sa tiare de glace et son manteau de 
nci^'c. 

Eu sortant de Sallenche , la route de Chamonix 

traverse une vaste plaine qui vous laisse tout le temps 
II. « 
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■d'admirer ce grand et immuable spectacle. Cette 
plaine, d'environ deux lieues de largeur, n'était la 
veille qu'une mer. Il avait plu, et l'Arve, qui la divise 
dans sa longueur, l'avait prise tout entière pour lil, 
comme il arrive toujours dans les temps d'orage. Mais 
il avait suffi de vingt-quatre heures pour faire rentrer 
le torrent dans les limites qu'il viole si souvent; el 
la route, encore fangeuse à notre passage, n'était 
plus que rarement coupée par des mares et des cou- 
rants d'eau jaunâtre, qui lavaient de temps en temps 
les pieds des mulets et les roues basses des chars à 
bancs. 

A travers la riche verdure dont on est de toutes 
parts environné, le trajet de cette plaine serait infi- 
niment agréable, si l'on n'était impatient d'aborder les 
montagnes, et de quitter la plaine et la verdure. Aussi, 
lorsque, après plusieurs heures de course monotone, 
le guide vous montre, de l'autre côté de l'Arve, à une 
assez grande hauteur sur le revers des montagnes, les 
toits du village de Ghède, presque enseveli dans les 
arbres, on approche avec ravissement du pont de bois 
rouge qui mène à cette autre rivière, otj l'on commen- 
cera enûn à monter! 

Il y a un grand charme à s'arrêter un moment sur 
ce pont, pendant qu'il t 
le roulement des chars à 
de l'Arve, blanche d'éci 
arche unique entre des 1: 
au mont Blanc, on n'a 
objets riants et tranqu 
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considérer du milieu de ce fracas. A gauche, un am- 
philhéàtre gracieux de bois, de chalets et de champs 
cultivés; devant soi, à l'extrémité de la plaine, Sal- 
lenche , avec ses maisons blanches et son clocher poli 
comme Tétain, au pied d*une haute montagne verte 
couronnée par de larges pans de rochers qui Qgurent 
une vieille forteresse de titans ; à droite enfin, la ma- 
gnifique cascade de Chèdc, qui jaillit à mi-côte dans 
une sorte de conque naturelle d*où sa nappe retombe 
plus lar^e et plus arrondie, et qui s'environne de son 
arc-en-ciel comme d'une auréole. 

Après avoir gravi péniblement un chemin encom* 
bré de pierres roulantes, qui sonnent sous le pied des 
mulets, on traverse le villa<:e de Chède, et on laisse la 
belle cascade derrière soi, pour s'enfoncer dans la mon- 
tagne. La roule est ici quelque temps ombragée de grands 
chênes, de bouleaux, de hauts mélèzes, qui entremê- 
lent leurs branches et emprisonnent la vue sous un 
luit de verdure. T«)ut à coup le taillis s'ouvre et s'é- 
carte romme à plaisir, un spectacle rempli d'un charme 
niallendu est devant vos yeux. C'est un petit lac, que 
Ton nomme, je crois, le fMr l'eri, à cause du gazon 
épais qui en tapisse tous les bords et le fait ressem- 
bler à un miroir de cristal bordé de velours vert. Ce 
lac, dont le flot conserve une inaltérable limpidité, a, 
dans la fraîcheur de son as|)(vt, dans la grâce de ses 
contours, quelque chose qui contraste d'une manière 
déliriruse avec la sombre sévérité des montagnes au 
roiheu desquelles il est jelé. On se croirait magnifi- 
quement transporté tians une autre contrée, sous un 
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autre ciel, si le mont Blanc n'était pas debout, à Tho- 
rizon, avec ses dômes de neige, ses glaciers, ses for- 
midables aiguilles, et ne venait, comme jaloux des im- 
pressions douces qui osent naître si près de lui, 
projeter son image menaçante jusque dans Feau pai- 
sible du Lac-Vert. 

J'ignore par quel fll invisible, par quel conducteur 
électrique les choses de la nature touchent aux choses 
de l'art; mais à l'instant même me revinrent à l'esprit 
ces grandes créations du vieux Shakespeare, où tou- 
jours domioe une haute et sombre figure qui, dans un 
coin du drame, se reflète dans une âme limpide, trans- 
parente et pure; œuvres complètes comme la nature, 
où il y a toujours une Ophéiia pour Uamlet, une 
Desdemona pour Othello, un Lac Vert pour le mont 
Blanc. 

Il ne faut pas quitter le lac sans jeter quelques 
pièces de monnaie aux petits enfants de Ghède et de 
Passy, qui viennent offrir aux passants des verres de 
cette eau si fraîche et si belle. J'ai entendu souvent 
des voyageurs se plaindre des importunités de ce peu- 
ple qui, pour ainsi dire, vous vend en détail les beautés 
du pays qu'il habite. Ils avaient tort ; ces malheureux 
n'ont que leurs Alpes pour vivre. 

La scène change ; le sol est dépouillé , la verdure 
disparait autour de nous. La route, obstruée de ro- 
chers, tourne et se replie, comme un long serpent, 
sur le flanc d'une montagne aride et toute bouleversée. 
Nous arrivons au NatU Noir. 

Dans une ravine profonde, où toute végi 
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v(»Ican. Ils se trompaient. Les ignorants se trompèrent 
aus<i; ils crurent que c'était la fin du monde. Erreur 
pour erreur, je préfère celle des ignorants ; elle est 
plus naïve. 

Cotle montagne ruinée eiïraye le regard et la pen- 
sée. Je ne sais, et nul ne peut dire, comment se dé- 
plara le contre oii reposait Téquilibre de ce grand 
corps ; quelle cause mina la base sur laquelle posaient 
srs immenses terrasses, ses plateaux, ses dômes, ses 
pentes, ses aiguilles. Est-ce une convulsion intérieure 
du globe? Est-ce une goutte d*eau lentement distillée 
depuis des siècles?... Félix qui potuit... 

Cependant il est diflicile de ne pas se livrer à d*inu^ 
tiles méditations sur ce grand mystère, en présence 
d'un si proiligieux bouleversement. Les terres, les 
neigos, les forêts, en se précipitant dans les vallées 
environnantes, ont mis à découvert ce qu'on pourrait 
appeler le squelette du mont. Ces blocs de marbre 
noir veiné de blanc sont ses pieds monstrueux, encore 
à demi cachés par des masses pyramidales de terres 
éboulées; voilà ses ossemenls de silex, ses bras de 
granit qui se dressent encore; et, là-haut, au-dessus 
des nuages, celle large zone de roche calcaire, qui 
Diunlre à nu ses couches horizontales, c'est le front 
ri>lé du géant. 

Combien les monuments de Thomme semblent peu 
de chose près de ces édifices merveilleux qu'une 
main puissante éleva sur la surface de la terre, et 
dans lesquels il y a pour Tàme comme une nouvelle 
manifestation de Dieu! Ils ont beau, avec la fuite des 
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années, changer de forme et d'aspect; leur architec- 
ture, sans cesse rajeunie, garde éternellement son type 
primitif. A ces rochers qui surplombent et se dégra- 
dent, succéderont d'autres rochers qui déchireront les 
nues; de nouveaux arbres croîtront sans' culture où 
gisent ces troncs morts de vieillesse ; ces torrents s'écou- 
lent, d'autres cataractes s'ouvriront. Depuis des siècles, 
la physionomie des Alpes n'a pas varié. Les détails 
passent, l'ensemble reste. 

Heureux le peuple qui, comme les fils de Guil- 
laume Tell et de Vinkelried , peut confier à de tels 
monuments tous ses souvenirs de gloire, de religion 
et de liberté ! Comment pourraient sf'effacer ces saintes 
traditions, quand rien de ce qui les rappelle ne peut 
périr? Ces sublimes édifices n'ont à craindre ni l'ignoble 
badigeon qui a souillé Notre-Dame de Reims, Notre- 
Dame de Paris, Saint-Germain-des-Prés, la vieille 
abbaye romane; ni le grattoir qui a mutilé les frontons 
de la cour du Louvre; ni le marteau qui allait démo- 
lir Chambord après avoir détruit les manoirs de Mont- 
morency et de Bayard. Encore un peu, et tous les 
monuments de France ne seront plus que des ruines; 
encore un peu, et toutes ces illustres ruines ne seront 
plus que des pierres, et ces pierres ne seront plus 
que de la poussière. Ici, tout se transforme, rien ne 
meurt. Une ruine de montagne est encore une mon- 
tagne. Le colosse a changé d'attitude, voilà tout. C'est 
qu'il y a, dans toutes les parties de la création, un 
souffle qui les anime. Les ouvrages de Dieu vivent, 
ceux de l'homme durent; et que durent-ils? 
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devant celle croix; elle signale un malheur et uo 
iianper. 

Un peu plus loin, on s*arrôle. Il y a là un écho 
extraordinaire. Autrefois, avant que le docteur Pocook 
(*ùt de nouveau découvert les merveilles de cette vallée 
do Chamonix, concédée dans le xr siècle par Aymon, 
comte de Genève, à Dieu et à saint Michel archange^, 
avant que Thomme eût tracé aucun sentier sur la 
croupe de cette montagne, si quelquefois le chasseur 
de chamois, entraîné par Tardeur de sa poursuite 
jusque dans cette gorge formidable, arrivait au point 



• Ta tavant, orig'maire de cos montaf^ne^ ni6me9, a bien voulu commu- 
Di'{iHT à l'Auii'ur la pit'cc auiraDte, qui oout semble as%ei curieuse, et qai 
rt^ii a pfo prc« inconDue. 

t'oH'inlton du pnfuré de Chamonix par Aymon, comte de Genève. 

• In Domine ^octa» et individua) TrinitatU. 

• E.:», Aymo, come« Gebennentis» et fllius meu^ Geroldut, damna et 

• r »o<-ft)iniut Domino Dco Salvatori oostro, et «anrto Michacli Archan^plo, 

• dr iJu^ nmnem campum munitum com appcnditiit tuis, ex aquà qujs 

• KM-atur Dioiita, et ru|ie que vocatur Alba, usquc ad Balmat, alcat et 

• iM' -.T» ad comitatum mrum pertinere vidctur; Id e«(, t4»rraf, nylfaa, 

• «!,«-«, %eaa(ione«, omnia plariu et banna; et monarhi Deu et Archangelo 

• «rr% i«>niot b(ic totum bah^^ant ei teneant sine coniradictione alicujut 

• h niiiiit, et nihil Dobi« ni«i eb'mo^ina^ et oratinnes pro animabua ni)«- 

• trM et parrntum nontrorum relinemu», ut Miictua Muiiael Archantrelut 

• fKfdurat Dot el iltos in paradinnm eiultaiionit. Si quit auU>m^ quod 

• t|i«.tf bor doDum coDfriDf^>re loturrit, in anathemate et maledictione «it, 

• «Kut DataD et AbiroD, quous lue renipiiirat et Mli^fariat. Ei i«tt« ergo 
« d«^Dia «unt bviiimliettev uirrini fratref romiti^ \^ illelmu« Fulciniarua, 

• rt \medi-iia, et Tburumbt*rtii« de Nan»riaco, et Albertat milea, et Aguel- 
« dr%D ItM prr*b\ter, et Siliro. 
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qu'il •••it taaa dat«N on conjorturc, par le n^;;ae du pape d rbain H, qui 
tf/f-a d«*puia l'an t08H juaqu'oo lUW), qu'il fut paaac cn\iron Tan l(KM), 
•-(^•{•ir a laquelle ce même comte, conjointoment avec G«;rard aoo fila, fit 
auc dwuation awex coDaidêrable au monastère de Saint-0)en de Joux. 
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même ou nous sommes, il embouchait avec un trem- 
blement d'horreur la corne à bouquin suspendue à sa 
ceinture, et faisait entendre trois fois l'appel magique : 
hi! haï ho! Trois fois, une voix lui rapportait distinc- 
tement des profondeurs de l'horizon la triple adjuration 
hi! ha! ho! Alors il s'enfuyait plein d'épouvante, et 
allait conter dans les vallées qu'un chamois-fée l'avait 
attiré par delà le château de Saint-Michel, et qu'il avait 
entendu la voix de l'esprit des montagnes Maudites. 

Aujourd'hui, dans ce même lieu, des voyageurs élé- 
gants, des femmes parées descendent de leurs chars 
à bancs sur une route assez bien nivelée. De petits 
garçons déguenillés accourent avec un long porte-voix. 
Ils en tirent des sons aigus 'qui ressemblent encore à 
l'ancienne adjuration du chasseur. Une voix des mon- 
tagnes les répète encore distinctement sur un ton plus 
faible et plus lointain. Et puis, si vous demandez à ces 
enfants : qu'est cela? ils vous répondent : c'est F écho, 
et tendent la main. — Où est la poésie? 

Nous laissons derrière nous les jeunes mendiants, 
le porte-voix, le foyer de l'écho, et nous nous enfon- 
çons dans la gorge de plus en plus étroite et sauvage. 
Depuis quelques instants, un brouillard gris et terne 
nous cache le ciel. Nous montons, il descend. Nous le 
voyons remplir successivement tous les intervalles des 
crêtes opposées. Ses bords, qui se dilatent et s'effilent 
en quelque sorte,^ressemblent à la frange d'un réseau. 
De blanchâtres lambeaux des vapeurs de l'Arve s'élè- 
vent lentement et le rejoignent. Il touche à la haute 
lisière des sapins, la baigne, gagne d'arbre en arbre, 
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et tout à coup il se ferme sur nous, et nous voile les 
montagnes du fond comme une toile qui s'abaisse sur 
une docoralion de théùtre. 

Nous étions à Tendroit le plus horrible et le plus 
beau du chemin, au point le plus élevé de ces montées. 
On <listin^uait encore à travers la brume researpement 
opposi*, tout hérissé de sapins presque couchés sur le 
sol, tant la pente est perpendiculaire! Les rangs de la 
furôt sont quelquefois éclaircis par de grands arbres 
morts, qui pourriront ou ils sont tombés, et qui n'ont 
pu être couchés que par la foudre du ciel ou par 
Tavalanche, cette foudre des montagnes. Devant nous, 
au fond du noir précipice, on voyait blanchir l\\rve a 
une profondeur si prodigieuse, que son mugissement 
terrible ne nous arrivait plus que comme un murmure. 
En ce moment le nuage se déchira au-dessus de nous, 
et cette crevasse nous découvrit, au lieu de ciel, un 
rhalt*t, un pré vert et quelques chèvres imperceptibles 
qui pais<iaient plus haut que les nuées. Je n'ai jamais 
éprouvé rien d'aussi singulier. A nos pieds, on eût 
dit un fleuve de l'enfer; sur nos têtes, une lie du 
paradis. 

Il est inutile de peindre cette impression à ceux 
qui ne l'ont pas sentie; elle tenait à la fois du rèvo et 
du vertige. 

La vallée de Chamonix se présente dans sa longueur 
à Tieil du voyageur qui arrive de Sallenche. L'Arvo 
tortueuse la traverse de part en part. Les trois pa- 
ruiHS4*s qui s'en partagent le territoire, les Ouches, 
Cliamonix, Argentière, montrent de loin à loin, dans 
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l'étroite plaine, leurs clochers d'ardoises luisantes. 
A gauche, au-dessus d'un amphithéâtre bariolé de 
jardins, de chalets et de champs cultivés, le Bréven 
élève presque à pic sa forêt de sapins et ses pitons 
autour desquels le vent roule et déroule les nuées 
comme le fil sur un fuseau. Â droite, c'est le mont 
Blanc, dont le sommet fait vivement briller l'arête de 
ses contours sur le bleu foncé du ciel, au-dessus du 
haut glacier de Taconay et de l'Aiguille du Midi, qui 
se dresse avec ses mille pointes ainsi qu'une hydre à 
plusieurs têtes. Plus bas, à l'extrémité d'un immense 
manteau bleuâtre que le mont Blanc laisse traîner 
jusque dans la verdure de Ghamonix, se dessine le 
profil découpé du glacier des Bossons (buissons), dont 
la merveilleuse structure semble d'abord offrir au re- 
gard je ne sais quoi d'incroyable et d'impossible. 
C'est quelque chose de plus riche, sans contredit, et 
peut-être même de plus singulier que cet étrange mo- 
nument celtique de Garnac, dont les trois mille pierres, 
bizarrement rangées dans la plaine, ne sont plus simple- 
ment des pierres et ne sont pas des édifices. Qu'on 
se figure d'énormes prismes de glace, blancs, verts, 
violets, azurés, selon le rayon de soleil qui les frappe, 
étroitement liés les uns aux autres, affectant une 
foule d'attitudes variées, ceux-là inclinés, ceux-ci de- 
bout et détachant leurs cônes éblouissants sur un fond 
de sombres mélèzes. On dirait une ville d obélis- 
ques, de cippes, de colonnes et de pyramides, une cité 
de temples et de sépulcres, un palais bâti par des fées 
pour des âmes et des esprits ; et je ne m'étonne pas 
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l'environne, s'élève le Dm, pyramide de granit, d'un 
seul bloc de quinze cents toises de hauteur. L'horizon, 
dans lequel on distingue à peine le col de Balme et 
les rochers de la Tête-Noire, est couronné par une 
dentelure de sommets couverts de neige, sur la blan- 
cheur desquels ressort, isolé et grisâtre, cet obélisque 
prodigieux du Dru. Quand le ciel est pur, à sa forme 
eflilée, à sa couleur sombre, on le prendrait pour le 
clocher solitaire de quelque église écroulée; et Ton 
dirait que les avalanches qui se détachent de temps 
en temps de ses parois sont des colombes qui vien- 
nent s'abattre sur ses frises désertes. Lorsqu'on 
l'aperçoit confusément à travers le brouillard, on pense 
voir le cyclope de Virgile assis dans la montagne, et 
les blancheurs vagues de la Mer de Glace sont les 
troupeaux qu'il compte pendant qu'ils passent à ses 
pieds. . 

Ajoutez à l'ensemble de ce paysage de merveilles 
l'éternelle présence du mont Blanc, Tune des trois 
plus hautes montagnes du globe, et ce caractère de 
grandeur que toute grande chose imprime à tout ce 
qui l'environne ; méditez sur ce sommet, qui est bien 
véritablement, pour me servir de la fabuleuse expres- 
sion des poètes, une des extrémités de la terre] son- 
gez à cette frappante accumulation, dans un cercle si 
restreint, de tant d'objets uniques à voir, et vous croi- 
rez, en pénétrant dans la vallée de Chamonix, entrer, si 
je puis me permettre une expression triviale qui rend un 
peu mon idée, dans le cabinet de curiosités de la na- 
ture, dans une sorte de laboratoire divin où la provi- 
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dcnce tient en réserve un échantillon de tous les phé- 
nomènes de la création, ou plutôt dans un mystérieux 
sanctuaire oii reposent les éléments du monde visible. 
Le jour où nous arrivâmes, c*était le 15 août, fête 
de TAssomption. Nous descendions rapidement le 
revers de la montagne, les yeux fixés comme magi- 
quement sur le magnifique tableau de cette vallée, 
enfin ouverte à nos regards. Tout à coup un détour 
du chemin nous fil voir un autre spectacle. A nos 
pieds, dans la verte plaine, sur la pente de la colline 
qui élève Téglise des Ouches au-dessus de son village, 
se développaient en serpentant deux files de villageois 
K*s mains jointes, de jeunes filles voilées et d*enfants, 
précédés de quelques prêtres et d'une croix. C'était 
une procession qui revenait du Prieuré aux Ouches 
en répétant les litanies de sainte Marie, mère de Dieu. 
Le vent nous apportait de temps à autre un écho en* 
trecoupé de leurs chants. Je ne saurais dire quelle 
impres<(ion profonde vint sceller en quelque sorte les 
impressions qui m'accablaient et les rendre ineflaça- 
bles. J'aurai ce souvenir présent toute ma vie. En ce 
moment-la, tous les bruits des Alpes se déployaient 
dans la vallée ; l'Arve bouillonnait sur sa couche de ro- 
chers, les torrents grondaient, les cascades pluviales 
frémissaient en se brisant au fond des précipices, l'ou- 
ragan tourmentait les nuages dans un angle du Bréven, 
ra\alanche tonnait du haut des solitudes du mont 
Blanc; mais, pour mon âme, aucune de ces formidables 
voix des montagnes ne parlait aussi haut que la voix 
de ces pauvres pâtres implorant le nom d'une vierge. 

Ik 14 
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Quelle puissance que celle qui fait sortir, le même 
jour, à la môme heure, le pape et Téclatante légion des 
cardinaux des portes dorées de Saint-Pierre de Rome, 
le cortège royal du riche portail de Notre-Dame de 
Paris, et de leur indigent presbytère, oublié dans la 
vallée, Thumble procession des montagnes de Chamo- 
nix! Quelle intelligence que celle qui peut, au même 
instant, donner la même pensée à tout un monde! 

Les vallées des Alpes ont cela de remarquable, 
qu^elles sont en quelque sorte complètes. Chacune 
d'elles présente, souvent dans l'espace le plus borné, 
une espèce d'univers à part. Elles ont toutes leur as- 
pect, leur forme, leur lumière, leurs bruits particu- 
liers. On pourrait presque toujours résumer d'un mot 
l'effet général de leur physionomie. La vallée de Sal- 
lenche est un théâtre; la vallée de Servez est un tom- 
beau; la vallée de Ghamonix est un temple. 



XLIY 



UNE LETTRE DE LAMENNAIS 



Dès rarriv<>e à Chamonix, M. Nodier se préoccupa d'a- 
voir des guides pour le leDdemain ; il s'agissait d'une ascen- 
sion au Monlanvert. Il voulait pour son guide à lui le vieux 
Bnlmn, qu'il connaissait de son précédent voyage et dont il 
parlait depuis la veille avec une admiration si communi- 
cative, que M. Victor Hugo, invité à mettre un autographe 
sur le registre de Taubcrgc de Chamonix^ y écrivit : 

Xapolt'on, Talma. 
Chn tea nh r in ml. Bal m a , 

Hais le vieux Dalma était malade, et H. Nodier dut se 
contenter d*un de ses parents, qu'il choisit par amour du 
nom* M. Victor Hugo prit le premier venu» un tout jeune 
homme. 

On se leva avec le soleil, on déjeuna de lait et de miel 
tel qu'il sort de la ruche et qui fut trouvé excellent; puis 
CD partit, les hommes à pied et les femmes à dos de mulet. 
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On monta, et de temps en temps on se retournait pour re- 
garder la vallée. Les habitants et les habitations devenaient 
imperceptibles, et il semblait qu'on voyait le pays de Lilli- 
put. Les maisons, presque toutes peintes, faisaient leflet 
de joujoux. L'Arveyron était un filet d'argent dans du velours 
vert. On monta encore, et, lorsqu'on se retourna, on ne vit 
plus rien, les nuages étaient sous les pieds des voyageurs 
et masquaient la terre. 

On était au sommet. Une construction se dressait sur 
le plateau, avec cette inscription : Temple de la Nature. Les 
prêtres de ce temple étaient un ménage d'aubergistes qui 
débitait des libations d'un mélange de lait et de kirsch. 

Il restait à visiter la Mer de Glace; les femmes, déjà sa- 
tisfaites de leur expédition, laissèrent les hommes y aller 
seuls. MM. Victor Hugo, Nodier et Gué, guides en tête, se 
dirigèrent vers le glacier, s'aidant de leurs bâtons ferrés et 
s'accrochant par moments aux rhododendrons, qui sont 
nombreux et vigoureux dans la montagne. 

Le guide de M. Victor Hugo, nouveau dans le métier, 
se trompa de sentier et l'aventura sur une langue de glace 
entre deux fentes qui se rapprochaient de pas en pas; la 
langue devint bientôt si étroite que le guide s'inquiéta, mais 
il ne voulut pas s'avouer en faute, et il alla de l'avant, di- 
sant que la route allait bientôt s'élargir ; elle se rétrécit en- 
core et ne fut plus qu'une mince tranche entre deux abîmes. 
Le guide saisit la main de M. Victor Hugo et lui dit : — Ne 
craignez rien. Mais il était tout pâle. A quelque distance, 
une des fentes cessait, et la languette rejoignait un plateau, 
mais il fallait aller jusque-là. Il n'y avait pas place pour 
deux de front; le guide n'avait qu'un pied sur le niveau 
et marchait de l'autre sur la pente glissante du gouffre ; 
le jeune montagnard, au reste, ne bronchait pas, et 
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supportait la pression du Toyagour ayec la solidité d*une 
statue. Ils arrivèrent au plateau, mais là le danger n'était 
pas flni. Le plateau auquel Tarëte se rattachait était plus haut 
qu*elle de cinq à si\ pieds et coupé à pic. 

— II faut que nous nous quittions la main, dit le guide. 
Restez appuyé sur votre bâton, et fermez les yeux de crainte 
du vertige. 

Il grimpa au mur de glace et, après quelques secondes 
qui parun^nt des quarts d'heure à M. Victor ilugo, se pen- 
cha, lui tendit les deux mains et l'enleva lestement. 

Le plateau était connu du guide, qui s'y orienta sans 
peine. D'ailleurs M. Victor Hugo aperçut bientôt MM. No* 
dier et Gué qui le cherchaient, effrayés. Le guide de M. No- 
dier, voyant d'où venait l'autre, devina l'imprudence qu'il 
avait commise et l'en réprimanda durement : — il avait 
compromis la vie d'un voyageur et l'honneur de sa profes- 
sion, c'était une tache pour tout le corps des guides, etc. Le 
jeune suisse, si ferme devant l'abîme, le fut moins devant 
le reproche, et de grosses larmes coulèrent de ses yeux. 

Les voyageuses furent reprises au Temple de la Nature, 
et frissonnèrent au récit du péril. Cela leur flt voir des pré- 
cipices partout; elles n'osèrent pas redescendre à mulet; 
mais leurs pi(Mls étaient moins sûrs que ceux des bétes, et 
elles furent emportées plus vite qu'elles n'auraient désiré 
sur les versants rapides de la montagne. Elles glissaient, 
8'a^se}aient à terre, refusaient de se relever, en voulaient 
aux hommes de les avoir amenées, se fâchaient, pleuraient 
Parvenues à la vallée, elles rirent de leur frayeur, et leurs 
Jarmes, celles du guide, le danger de M. Victor Hugo, tout 
cela devint de la joie. 

l/^ guides de MM. Nodier et Gué et celui des voya- 
geuses présentèrent leur livret; ils sont obligt^ de faire 
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attester par le voyageur la manière dont ils Tont conduit. 
Le guide de M. Victor Hugo dut aussi présenter le sien ; il 
était tout décontenancé et trembla fort quand M. Hugo le 
lui rendit ; il rayonna de bonheur en lisant : Je recom- 
mande Michel Devouassousy qui m'a sauvé la vie, 

MM. Nodier et Victor Hugo commençaient à voir le fond 
de leurs dix-sept cent cinquante francs ; ils durent songer au 
retour. On reprit assez tristement le chemin de la France. 
On revint lentement, en s'arrôtant partout où il y avait une 
ruine, ou une bibliothèque, car M. Nodier préférait les li- 
vres aux pierres. A chaque endroit où l'on descendait, les 
deux amis s'emparaient de l'aubergiste et le questionnaient 
tous deux à la fois, Tun sur les restes de vieille architec- 
ture, l'autre sur les étalages de bouquinistes. L'aubergiste 
s'embrouillait dans cet interrogatoire entre-croisé et répon- 
dait de travers. M. Nodier s'impatientait : 

— Mon cher, disait-il à M. Victor Hugo, vous êtes pos- 
sédé par le démon Ogive. 

— Et vous, par le diable Elzevir. 

On resta un peu à Lyon, où le chanteur Martin donnait 
•des représentations. M"* Nodier, qui ne manquait jamais 
«ne occasion de spectacle, voulut y aller et y entraîna tout 
le monde, excepté M. Victor Hugo, peu épris d'opéra-comi- 
que. — A Satoris, on était en train de déjeuner à un rez- 
de-chaussée dont les fenêtres ouvertes laissaient entrer le 
clair soleil d'août. Pendant qu'on mangeait avec l'appétit 
et l'entrain du voyage, une malheureuse fille d'une quin- 
zaine d'années, qui voyait ce bon repas de la rue, vint à 
la fenêtre et apparut, en haillons, maigre, souffreteuse, dé- 
rgradée, dans ce rayonnement du ciel. M. Nodier tira de 
son gousset la première pièce de monnaie qu'il rencontra 
^ous sa main ; au moment où il la tendait à la mendiante. 
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M** Noclior lui ût remarquer que c*était une pièce de vingt 
francs. 

— Bah ! dit-il, je D*en serai pas plus pauvre dans l'éter- 
nitô. 

Et il donna le louis. 

Les deux voitures rentrèrent à Paris le 2 septembre. II 
^tait temps; H. Charies Nodier n*avail plus en tout que 
vin^M-deux francs et M. Victor Hugo que dix-huit. On se 
serra la main à la barrière, et la calèche gagna le Blarais 
et la berline le faubourg Saint-Germain. 

Voici une lettre écrite par M. de Lamennais à M. Victor 
Hugo à propos de ce voyage : 

«AU Ch^Dti^, le 4 novembre I8'J5. 

a Je vous félicite, mon cher ami, sur la manière dont 
vous avez employé la bolU* saison. Si j*étais riche et que 
jVusse du loisir, j'aimerais les voyages; c*est une source 
inépuisable d'instruction. On apprend peu de choses dans 
1^ livres, et aujourd'hui moins que jamais. J'avais lu 
beaucoup d*ouvragos sur l'Angleterre et sur l'Italie avant 
d'y aller. Ces deux pays m'ont paru tout autres, à bien des 
égards, qu'on ne me les avait montrés. On ne voit guère, 
il est vrai, quand on ne voit qu*avec les yeux ; ils ne sont 
guère bons que pour faire des cartes de gfVtgraphie; Pima- 
ginalion, Tesprit seuls saisissent le reste. J'ai connu des 
g«*ns qui ne pouvaient souffrir cette l)elle campagne de 
Bome, modèle de grandeur et même de grâce dans son 
apparente désolation. Quand le soir on passe devant le 
tomlH^au de Métella et les catacombes de Saint-Sébastien, 
et qu'à travers les ombres dos vieux romains et des souve* 
nirs de vingt siècles, seuls habitants de cette solitude, on 
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arriye au mont Sacré, tout ce qui se remue dans Tâme est 
inexprimable. Pas une chaumière, pas un arbre, quelques 
aigles qui planent sur ce sol désert où une multitude de 
petites collines, semblables aux flots de la mer, forment 
dlmmenses ondulations, une lumière douce et moelleose 
qui s'épaissit pour devenir la nuit, yoilà tout, mais c'est 
Rome encore avec sa puissance, avec son empire, et tous 
êtes subjugué par son fantôme même. Pardon de cette pro- 
menade lointaine à laquelle je ne songeais pas il y a deoi 
minutes. C'est à vous, c'est à Nodier de peindre ces mer- 
veilleuses scènes ; pour moi pauvret, je ne sais que les sen- 
tir. Genève, au bord de son lac, triste, froide, pesante, 
élevant de temps en temps un cri aigre et discordant, res- 
semble à un cormoran sur un rocher. Ce serait l'honorer 
beaucoup trop que de l'offrir en sacrifice à la ville éter- 
nelle. Quand l'industrie sera tout à fait divinisée, on 
pourra tout au plus la traîner à son autel. Le mot du mi- 
nistre est juste et remarquable. Ces gens-là ont donc quel- 
quefois des remords de raison ? 

« Vous voulez que je vous parle de ma santé; elle est 
fort mauvaise ; depuis quatre mois, je ne puis travailler. 
Mes affaires non plus ne vont pas trop bien, et cela me 
tracasse à cause de mes dettes. Il faut pourtant se résigner 
à tout. Adieu, mon ami ; offrez mes hommages affectueux à 
M»» Hugo, et embrassez pour moi votre chère petite fille 
Mille compliments à M. Nodier; je le remercie de s'être 
souvenu de moi. D'autres aussi s'en souviennent, mais pas 
dans le même sens. Un peu d'estime et d'affection de la 
part des gens qu'on honore aide beaucoup à soutenir les 
combats de l'amphithéâtre. 

a VaU et me ama» » 
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M— Victor Hugo ne croyait pas si bien direaa déjeuner 
de Sallonche; le livre ne fut jamais fait. M. Victor Hugo 
seul fit sa part; M. Nodier attendit pour commencer la 
sienne que les desNins fussent prêts; la gravure prit des 
mois, et donna le temps à l'éditeur de faire faillite, ce qni 
dispensa M. .No<lier de s'exécuter. 

En janvier 1826, M. Victor Hugo publia Bug Jargal, 
apr»»s ravoir remaniéetrécrit en grande partie; — en octobre, 
une réimpression de ses premières Odrs, augmentée d*odes 
nouvelles et de BullmUs, avec une préface qui arborait réso- 
lument le drapeau de la liberté littéraire. Ia*s partisans des 
ri*gl<»s établies se jetèrent avec violence sur la préface et 
sur les vers, qui eurent aus^si leurs partisans, moins nom* 
breux, mais aussi énergiques. 

Il 7 avait alors un journal auquel le nom de ses rédac- 
teurs, MM. Guizot, Dubois, Jouffroy, Cousin, etc., donnait 
one certaine importance, surtout dans les salons. Le Globe, 
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universitaire et gourmé, avait pour les novateurs une sorte 
de i)ienveillance protectrice. Il s'interposait entre les com- 
battants, enseignant le progrès à droite et la modération à 
gauche. M. Dubois fit un article plus chaleureux que Taa- 
teur ne l'avait attendu, et presque enthousiaste, de Tode in- 
titulée les Deux Iles. 

M. Victor Hugo ne fermait jamais sa porte, même pen- 
dant ses repas. Un matin, il déjeunait, quand la domes- 
tique annonça M. Sainte-Beuve. Elle introduisit un jeune 
homme qui se présenta comme voisin et comme rédactenr 
d'un journal ami ; il demeurait rue Notre-Dame-des-Champs 
et il écrivait dans le Globe. Le Globe ne s'en tiendrait pas, 
dit-il, à un seul article sur les Odes; c'était lui-même qui 
ferait les autres. Il avait demandé à s'en charger, redoutant 
un retour de M. Dubois, qui n'était pas tous les jours d'une 
humeur si admirative et qui redeviendrait bien vite profes- 
seur. L'entrevue fut fort agréable, et l'on se promit de se 
revoir ; ce qui était d'autant plus facile que M. Victor Hugo 
allait se rapprocher encore de son critique et loger lui- 
même rue Notre-Dame-des-Champs. 

Quelques semaines après, M. Victor Hugo était dans une 
maison séparée de la rue par une avenue plantée d'arbres, 
et continuée par un jardin dont les faux ébéniers touchaient 
aux fenêtres de son appartement. Une pelouse s'étendait 
jusqu'à un pont rustique que l'été baignerait dans le ver- 
doiement des branches. 

M. Victor Hugo allait quelquefois lire les journaux sous 
les arcades de l'Odéon. Un jour de février 1827, il trouTa 
la presse libérale en grand émoi ; un scandale avait eu lieu 
la veille chez l'ambassadeur d'Autriche. Le duc de Tarente, 
invité au bal de l'ambassade, avait été surpris d'entendre 
l'huissier l'annoncer : M. le maréchal Macdonald. Quand 
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l<' duc do Dalmatie était entré, Thuissicr arait annoncé : 
M. le maréchal Soult. Los doux durs se demandaient ce 
que cola voulait dire et si c'était une erreur de Thuissier, 
lors(]ue le duc de Trévise était arrivé et avait été annoncé 
aus.si : M. le maréchal Mortier. La même suppression de 
titres étrangers s était faite pour le duc de Regp;io. Il n*était 
plus possible de douter ; il y avait volonté et préméditation 
de Tarobassadeur; rAutrirhe, humiliée de titres qui rappe- 
laient M's déraites, les niait publiquement; elle avait invité 
l<*s man'Thaux pour les dégrader de leui^ victoires, et elle 
souflletnit Tompire sur leur face. Ils étaient aussitôt sortis 
tous ensemble de ThAtel. 

1^ sang de soldat que M. Victor Hugo avait dans les 
voinos lui monta au visage; il lui sembla qu'on insultait 
M>n |MTe, et il fut saisi d'un irrésistible besoin de le yen- 

por. Il fit VO^IeàliC^fj^nne. 

L'o<le, publiée immédiatement par Us H» bats eu premier 
Paris, et répétée par plusieurs journaux, produisit an effet 
profond. La presse de lopposition, jusqu'alors hostile au 
P<n'Io nnaliste, l'acclama cette fois; en revanche, la presse 
ministérielle cessa de le louer ; attaquer TAutriche, c'était 
attaquer les Bourbons, qu'elle avait ramenés en France; 
gbirillor les manVhaux, c'était glorifier l'empire. L'ode fit 
aux royalistes purs l'effet d'une désertion. 

O fut le début de la rupture. Devant l'affront autrichien, 
M. \ictor Hugo avait senti qu'il n'était plus vendéen, qu'il 
était français : 

Contre une injure ici tout s'unit, tout 9c lève, 
Tout s'arme, et la Vend<M» aii:iiisi»ra son glaive 
Sur la |)i«*rrc de Waterloo! 

Il avait entrevu une France plus grande que les partis. 
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qui ne rftj^îlftrait rien de aoa histoire et (jiii dirait à la co- 
lonne impériale : 

An bronze de Henri mon orsiieil te marie. 

O n'est plus seulement Parmée qu'il accepte comme 
(li\nfi Pode « à son père », c'est aussi Fempereur* « Buona- 
p?îrte » est devena a Napoléon », le « tyran ^y est oabiié, et 
« r<'»peron de Napoléon » raut u la sandale de Cliarie- 
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M. Taylor était alors commissaire royal à la Comédie- 
Française. Il demanda à M. Victor Hugo pourquoi il n'écri- 
Tait pas pour le théâtre. 

-^ J*y pense, dit M. Victor Hugo. J*ai même commencé 
un drame sur Cromwell. 

— Eh bien, flnissez-Ie et donnez-le-moi* Un Cromwell 
fdil par TOUS ne peut être joué que par Talma. 

Pour engager Taflaire, il réunit le poêle et le tragédien 
dans un dîner au Hocher de Cancale. 

Le dîner était nombreux» mais HM. Vfctor Hugo et 
Talma. placés l'un à côté de Tautre, purent causer à leur aise. 

Talma avait alors soixante-cinq ans; il était fatigué et 
malade: il mourut quelques mois après; il se sentait finir. 
Il parla de sa profession avec amertune : les acteurs n'é- 
taient pas des hommes, pas même lui, malgré son succès 
et sa réputation ; applaudi et traité presque en ami parl'em- 
l»ereur, il lui avait demandé la croix, et l'empereur n'avait 
pas OM* la lui donner. Même dans son métier, il n'était 
arrivé à rien. 
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M. Victor Hugo se récria. 

— Non, insista le grand tragédien, l'acteur n'est rien 
sans le rôle, et je n'ai jamais eu un vrai rôle. Je n'ai ja- 
mais eu de pièce comme il m'en aurait fallu. La tragédie, 
c'est beau, c'est noble, c'est grand ; j'aurais voulu autant de 
grandeur avec plus de réalité. Un personnage gui eût la va- 
riété et le mouvement de la vie, qui ne fût pas tout d'une 
pièce, qui fût tragique et familier, un roi qui fût un 
homme. Tenez, m'avez-vous vu dans Charles VI? J'ai fait 
de l'effet en disant: Du pain! je veux du pain! C'est que le 
roi n'était plus là dans une souffrance royale, il était dans 
une souffrance humaine-, c'était tragique et c'était vrai; 
c'était la souveraineté et c'était la misère; c'était un roi et 
c'était un mendiant. La vérité! voilà ce que j'ai cherché 
toute ma vie. Mais que voulez-vous? je demande Shakes- 
peare, on me donne Ducis. A défaut de vérité dans la 
pièce, j'en ai mis dans le costume. J'ai joué Marins jam- 
bes nues. Personne ne sait ce que j'aurais été si j'avais 
trouvé l'auteur que je cherchais. Je mourrai sans avoir 
joué une seule fois. Vous, monsieur Hugo, qui êtes jeune 
et hardi, vous devriez me faire un rôle, Taylor m'a dit que 
vous faisiez un Cromwell. J'ai toujours eu envie de jouer 
Cromwell. J'ai acheté son portrait à Londres. Si vous ve- 
niez chez moi, vous le verriez accroché dans ma chambre. 
Qu'est-ce que c'est que votre pièce? Ça ne doit pas ressem- 
bler aux pièces des autres. 

— Ce que vous rêvez de jouer, dit M. Victor Hugo, c'est 
justement ce que je rêve d'écrire. 

Et il exposa au tragédien quelques-unes des idées dont 
il allait faire la Préface de Cromwell : le drame substitué à 
la tragédie, l'homme au personnage, le réel au convenu; 
la pièce libre d'aller de l'héroïque au positif; le style ayant 
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toutes les allures, épique, lyrique, satirique, grave, bouf- 
fon ; la suppression de la tirade et du vers à effet. Ici, Talina 
Tinterrompit vivement : 

— Ah! oui, s'écria-t-il; c'est ce que je m*épuise à leur 
dire. Pas de beaux vers ! 

Il écouta avec grande attention les théories du poète. 

— El votre Cromweli est fait dans ces idées? lui deman- 
da-t-il. 

— Tellement que, pour bien marquer tout de suite sa 
volonté d^étre réel, son premier vers est une date : 

Dt*main vingt cinq Juin mil six cent cinquaotc-sopt. 

— Vous devez en savoir des scènes par cœur, dit Talma. 
Vous seriez bien aimable de nous en dire une. 

Les autres convives joignirent leurs instances aux 
siennes. M. Victor Hugo dit la scène où Milton adjure 
Cromweli de renoncer à se faire roi. La scène était mal 
choisie; ce n*était, en somme, qu*un long discours, qui, si 
accidenté qu'il fût par l'émotion du raisonnement et par la 
roupe de la phrase, ne tranchait pas absolument avec les 
tirade» tragiques; de plus, c'était Hilton qui parlait tout le 
temps, et Talma n'aurait eu qu'à l'écouter. Il trouva les 
vers très beaux, co qui était un éloge suspect après son cri 
contre les a beaux vers», et demanda autre chose. M. Victor 
Hugo dit la scène du Protecteur interrogeant Davenant 
sur Son voyage. Cette fois, on était loin de la tragédie! 
A chaque détail local» à chaque touche de réalité franche : 

Log<ivou8 pas toujours chez votre même hôtesse 7 
A la Sirène? . • 

Toti^ avei on chapeau de forme siofrutièrc. 
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Excusez ma Taçoii peut-être familière. 

Vous plairalt-il, monsieur, l'échanger pour le mienT 

Talma applaudissait : — A la bonne heure ! c'est cela ! c'est 
ainsi qu'on parle! — Et, la scène Unie, il tendit la maia à 
l'auteur en lui disant : — Dépêchez-vous de finir votre 
drame, j'ai hftte de le jouer. 

Quelque temps après, Talma était mort. H. Victor Hugo, 
n'ayant plus d'acleur, ne se pressa plus, et put donner à 
son drame des développements que n'aurait pas comportés 
la représentation. 

11 travaillait souvent en marchant ; il n'avait qu'un pas 
à faire pour être sur le boulevard Montparnasse; il se pro- 
menait là, parmi les allants et venants nombreux qu'y atti- 
rent les cabarets des barrières, les boutiques en plein vent, 
les spectacles forains et le cimetière. En regard du cime- 
tière, il y avait dans ce moment une baraque de saltim- 
banques. Cette antithèse de la parade et de l'enten-ement 
le confirmait dans son idée d'un théâtre oCi les eilrënnes 
se toucheraient, et ce fut là que lui vint à l'esprit le troi' 
sième acte de Marion de Lorme où le deuil du marquis de 
Nangis contraste avec les grimaces du Gracieux. 

Une des modes d'alors était d'aller manger des galettes 
au Moulin de Beurre, ainsi n< 
s'était enrichi à vendre du b 
campagne, du cdté de Vanvi 
pas dtner à Paris, ou se répi 
vironnantes. Un dimanche, 
manger, entendit une musi 

Les vagues violon 

Il y alla et vit une maiso 
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(l(* plati's-baodes et un jardin ombragé. Il dîna sous une 
tonnelle, et dîna si bien qu il y amena tous ses amis. Il fut 
félicité hautement de sa découverte, et on ne le nomma 
plus que le Christophe Colomb de la mère Saguet. 11 fut 
en^.'i^é d'honneur à y dîner souvent. Il passait par la rue 
Notre>Dame-des-Champs et emmenait quelquefois son 
frîTO. On s'y rencontrait; la réputation du lieu s'était faite 
rapidement, et attirait les peintres et les sculpteurs, nom- 
breux de ce côté de Paris. MM. David, Charlet, Louis Bou- 
langer, les Devéria, IVxcellent architecte Robelin, se don- 
naient de fréquents rende/.-vous sous les tonnelles. Le grand 
talent de la cuisinière, c'était surtout la jeunesse et la 
bonne humeur des dîneurs. La mère Saguet n'avait guère 
pour garde-manger que sa basse-cour. Le premier plat 
«'•tait les oMifs, et le second les poulets qu'elle accommodait 
sommairement ; elle les coupait en deux, les mettait à cuire 
>ur le gril et leur adjoignait une sauce piquante. Avec cela, 
du froHiat^e et du vin blanc tant qu'on en voulait, on avait 
il»' quoi rt'sler à table depuis six heures jusqu'à dix et s'en 
a)I(T radieux. 

I n jour que M. Victor Hugo allait chez la mère Saguet 
aw»c M. David, ils rencontrèrent, rue Montparnasse, une 
liiU» tW treize à quatorze ans en guenilles; M. David la re- 
'^•ir la, s'arrêta, lui parla, et prit note de son nom et de son 
atlr(>NS4*. M. Victor Hugo, étant allé ^oir M. David dans son 
at<*li(*r la semaine suivante, y trouva la pauvre petite 
toute nue, grêle, étiolée, flétrie par la misère, et pourtant 
h**\U* : M. David en faisait la jeune flile du Tnmbeau de Uot^ 
Z'irn, laqm*lle, dans sa pensée, représentait la Grèce, alors 
opprimée et souffrante. Klle semblait heureuse de penser 
qtie M»n corps chélif allait acquérir l'éternité du marbre. 
n-*la^! le marbre n'a pas été plus épargné que la chair. Au 
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autres une actrice exccptionDeilement doui^c, miss Smith- 
son; M^** Taglioni lui eût envié sa danse. M"*' Pasta son 
chant, et M"" Mars sa voix. Elle ravissant les peintres parle 
^'oût de ses costumes. Elle réussit de toutes les façons; 
M. Berlioz, alors violon à Torchestre de TOdéon, la de- 
manda en mariage. 

Ces admirables drames admirablement joués remuèrent 
profondément M. Victor Hugo qui écrivait dans ce moment 
la préface de Cromucll; il Templit de son enthousiasme 
pour a ce dieu du théâtre en qui semblent réunis, comme 
dans une trinité, les trois gr^'inds génies caractéristiques 
de notre scène, Corneille, Molière, Beaumarchais ». 

Ij\ préface prit, comme la pièce, de vastes proportions. 
Le volume, qui en aurait fait deux aisément, fut imprimé 
très vite et parut dans les premiers jours de dé- 
cembre 1827. 

LViï«>t du drame fut dé|>nssé par celui de la préface. Elle 
éclata comme une déclaration de guerre aux doctrines re- 
rues et provoqua des batailles de feuilletons. L'hostilité 
attaqua tout, les idées et le style; voici quelques lignes 
d'un des Journaux importants d'alors, la Gazette de France : 

a Ce qui se fait remarquer dès les premières lignes de 
cette préface, c*est le ton de hauteur dédaigneuv avec la- 
quHIe un jeune écrivain dont la réputiition n*a point dé- 
pavs4'* PenciMUte de queUpies cercles amis parle de tout ce 
qui a d'autres idées que celles qu'il professe... Il fut un 
l«>mps où il se contentait de faire des odes comme tout le 
monde... Il se lK)rnait à recueillir par avance les palmes 
que promettait à son talent futur l'espoir que ses premiers 
e^sai9 faisaient naître, et qui malheureusement sont encore 
iicueiUies, pour parler la langue romantique. Aujourd'hui, 
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Iorsr|u*0D entreprend de détrôner des écrivains que des 
g<'*nérations tout entières sont convenues d*adniirer, il fau- 
drait les combattre avec des armes, sinon égales, du moins 
dans UD style assez élégant et assez pur pour montrer qu*OD 
les comprend, et que ce n*est pas uniquement par impuis- 
sance qu*on s attaque à eux; mais quel tort peut-on espé- 
rer leur faire quand on écrit comme Tauleur de la préface 
dont nous parlons?... » 

!^ défense ne fut pas moins ardente que Tattaque; les 
jeunes gens se déclarèrent énergiquement pour Findépen- 
dance du tht'âtre, et la Pnfare de Civnurell deunt le signe 
de ralliement. 

Le (flnhe, dans un article de M. de Rémusat, maintint 
son rùlede médiateur. — Les amis toulousains de M. Victor 
Hugo s<Mitin*ntque leur néo-tragédie allait disparaître dans 
cette irruption \iolente d*un art entier et sans scrupules. 
La mort de Talma leur avait porté le premier coup, la Pré- 
face dr f'nnnmU les acheva. Ils se résignèrent de bonne 
grâce, et prirent noblement le parti de Tœuvre qui les 
tuait. M. Soumet écrivit à Tauteur : « Je lis et relis sans 
cesse votre Cromurll, cher et illustre Victor, tant 11 me pa- 
rait rempli des beautés les plus neuves et les plus hardies; 
quoique dans votre préface vous nous traitiez impitoyable- 
ment de mousses et de lierres rampants, je n*en rendrai 
I>as moins justice à votre admirable talent et je parlerai de 
votre œuvre michel-anges<iue comme je parlais autrefois 
de vos o<les. » 
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\Jhuu*'H finît XThMiu^Ti\. M** Foacher, mâ-i-^^ CrT:iJs 
fivM>z: lofi'^t^rrjj/^, aT;jîl cni qae IVîé et la czmifèzne la rç- 
ffif'UrhU'Mi; dJe retint à Paris condamnée f^r les nirriie- 
eirn. Elie ve roij/:ha pour ne plas se relever. Cette feosme 
excellente ^hrd'^, dans des souffrances intolérables, un 
Cr'jlme H une bonté angéliques. Le mal qui la tenaiilait lui 
arrachait par instant un cri rite étouffé, et elle se remettait 
aussiti^t à sourire. Klle ne s'occupait que de son mari et de 
ses enfants, surtout d'une seconde fille qu elle avait eue 
quelques années auparavant et que sa maladie ravait obli- 
gée de mettre en pension toute petite* Elle slnquiétait du 
dîner, du linge, si Paul avait ce qu'il lui fallait, s'il était 
venu une lettre d'Alençon, où son fils Victor était substitut 
du procureur du roi et s'était marié. Rien n'était touchant 
comme cette mnrtyre attentive au bien-être des autres. 

La mort ne Teffraya pas. Le prêtre qu'elle avait demandé 
la trouva tranquille et sereine. Elle aurait pu se confesser 
en public. Toute sa vie avait été un long dévouement. Elle 
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avait eu celte perfection de la rertu qui est l'iodul- 
^<Mire. Elle qui rivait <ians son intérieur et dans son devoir* 
«*lle avait toujours excusé les fautes des autres femmes ; elle 
y croyait malais4'*ment; contrainte par Tévidence, elle ré* 
pondait : — Je n'aime pas qu*on soit sévère pour les 
femmes, elles ont tant à souffrir. 

Le prêtre était une espèce d*auni6nier de la famille. Il 
avait baptisé le premier enfant de M. Victor Hu^o. CVtaii 
un méridional, sanguin» irascible, bon diable, assez leste 
dans ses propos. Kn prc^nco de la mourante, il se transQ- 
'.;iira, et il ladminislra avec la gravité sacerdotale. Si liabi* 
tué qu*il fût aux agonies, il ne put si* défendre d*une vive 
cinotion devant cotte fln douloureuse d*une femme dont il 
connaissait toute la vie. Il sortit le visage en larmes.* 

Il y eut une apparence d amélioration dans IVtat de la 
malade. — Je me sens mieux, dit-elle, je crois que je vais 
entrer en convalescence. 

b* soir même, le supplice reprit. I^e surlendemain, elle 
pendait à Dieu une des meilleures Ames qui aient prisses :r 
la terre. 

La vie est utje perpétuelle rencontre de funérailles et de 
n^wi-s. Au mari.'ij^e de M. Victor IIu;îo, son frère Abel avait 
reni.irqué une jeune fille. M'"* Julie de .Montferrier; il 
nVtait pas alors en position de se mettre en ména'^e; mais 
dt'iMiis. ses aiïiiires ayant réussi, il l'avait denian<!êe et ob- 
l**nue. Il fut marié par le même prêtre f|ui venait d'enterrer 
M"^ Koucher. 

Le KénénI llujro, établi momentanément à Paris, assista 
au mariage. Li réconciliation était complète entre le père 
et U*s fils. Abel v\ \icl()r étaient revenus tout h fait et 
avaient accepté leur belle-mère, d't'tail h son père que 
\ictor avait dédié Cn>uttni:. Le panerai était Ih'ureux de 
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du grniTal. On était allé chercher du secours le plus près 
possible ; il était venu et avait trouvé le général en proie à 
une attaque d'apoplexie foudroyante; il avait pratiqué une 
s;iign('H> et fait tout co qui ét<ut possible, mais sans résultat. 

Le gthiéral était mort en soldat; Tapoplexie Tavait 
frappé debout, avec la rapidité d*une balle. 

1^ métieoin du père se trouvait être celui qui avait soi- 
gné le fils iï la pension Cordier de sa blessure au genou. 

\à^ rolH»s noires et le crêpe achetés pour le deuil de la 
mère n'étaient pas encore usés et purent s^'rvir pour celui 
du |)ère. 



^i 
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s\Uaiont séparés à Tamiablo: chacun avait repris $<'s actes 
«*t son indépendance, et complété sa pièce comme il arait 
voulu. M. Soumet avait fait une Émilia qui, jouée au 
TlM*âtre-Franrais par M'" Mars, avait eu un demi-succès. 
M. Victor Hugo avait terminé son Amy Ilohsart à sa façon, 
mêlant librement la comédie à la tragédie. Mais, au mo- 
ment de songer à la repré$ent<ition , la pension de 
Louis XVIII était venue le dispensor des spéculations litté- 
rnin^, ot il avait jeté la chose au fond d*un tiroir. 

En 1^2H, le plus jeuno de ses deux beaux-frères, Paul 
FoucIkt, sortait du collège. Il so s<'ntait entraîné vers la 
littérature, et surtout vers le théAtre. Mais les thé«1tres lui 
f.iiv'iient la réponse invariable qu'ils font aux jeum's gens : 
' - Ounnd vous aurez un nom. Il cherchait donc le moyen 
♦il* se faire ce nom qui seul ouvre les port<»s. Ln jour, 
M. Soumet, qu*il était allé voir, lui demanda s*il connais- 
.s.iit Amy flohsart i»t lui en parla comme d'une œuvre singu- 
lit-re et curieuse qui valait la peine d'être lue. 

— (^ m'a un peu effarouché dans le temps, dit-il, et 
in.tintt'iiant encore il y a bi<»!i des témériti'*s où je nemeha- 
sinlorais pas, moi ; mais, puisque les drames anglais ont 
nuHsi, jenc vols pas pourquoi ça ne réussirait pas. Si j'étais 
<1«» \ictor IIuRo. je ne pordrais pas une pièce <»ù il y a des 
Nr«»rM»> très belles. I^» cinquième acte, qui est pn*Miue tout 
ilf" >4»n invention, est d'uno ^Tande originalité. 

M. Paul Foucher pria son beau-frère de lui prêter la 
pi'Vo, et sVlonna, comme M. Soumet, que M. Victor Hugo 
n*' la fît iKis jouer. M. Victor Hugo lui expliqua qu'il avait 
ï.iit cela à dix-neuf ans par pauvreté, mais qu'il m» lui cou- 
leoait plus d'emprunter dt's sujets aux autres. 

— Et qu'i»î»t-ce que tu feras de ta pièce? 

— Je la brûlerai. 
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Kntre les amis les plus assidus do in maison, doux re- 
iiai«*tit presque tous les jours, M. Louis Boulanger, intelli- 
,:»»nrc ouverte à Shakespeare comme à Rembrandt, et 
M. S«iinle-Beuve, causeur aussi charmant qu eminent écri- 
Kiin. 1^ mariaj;e de M, Abel Huj;o ayant di^sorf^anisr les 
ilIn^Ts de la mère Sagiiet, les plaisirs champêtres de YM 
«!•• !^2S furent daller voir se coucher le siïleil dans les 
p!,iin<»H de Van>res et de Montrouj;e. On sarnMait souvent 
a la Butu au Moulin. M. Victor If uj;o s étendait sous I énorme 
t'uiitail et aspirait les bouffées flair en rejrardant W cré- 
j'UN^uh* éteindre l'horizon et en s<; livrant à ses ri^veries 
qui d«»wnn»nl les5"/"/A* c^wh^nt^ des FfuiH^:^ d'auton.nr. 

On venait finir la soirée rue Nolre-l)ame-des-Champs. 
M. \ictor Huj;o, prie par s«»s deux amis, disaitles lorsqu'il 
a\.ût faits dans la journc4\ Ou c était lui qui en demandait 
à M. Sainte-Beuve, lequel, contraint de s'exécuter et con- 
Uï^ d'occuper de lui, recommandait à la petite Léopol- 
(iinc et au gros Chariot de faire du bruit pendant qu*il 
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allait souvent chez dos anglaises, M"*^* Clarke» qui avaient 
un salon doctrinaire, libéral et classique; il y entraîna 
\l. Victor liugo, qui y connut M. Benjamin Constant, alors 
vieillard h cluMeux blancs, négligé de mise, visage véné- 
rable et fatigu(S M. FauricI, M. Henri Beyie, etc. 

Ln des habitués de ce salon était H. Eugène Delacroix. 
I^ jeune cher du mouvement en peinture n*avait pas la 
même audace en paroles qu*en tableaux. Il tâchait de dé- 
sarmer, par les concessions de sa conversation, les ennemis 
que lui faisiit Toriginalité de son admirable talent. Révo- 
lutionnaire dans son atelier, il était conservateur dans les 
salons, reniait toute solidarité avec les idées nouvelles, dé- 
N'ivouait rinsurrection littéraire et préférait la tragédie au 
drame. I^ jeune littérature lui pardonnait cette prudence, 
qu'il n*avait pas sur ses toiles, et qui avait généralement un 
autre résultat que celui «{u'il en espérait. Un soir qu*il ve- 
nait de sortir de chez M"** Clarke après une discussion où 
il a\ait soutenu contre M. Victor Hugo la suprême beauté 
du Tnnrruie de Voltaire, r.dnée d«'s anglaises, qui était de 
s<»n avis, s'écria enthousiasmée : 

— Qu'il est charmant et qu il a de l'esprit, M. Dela- 
croix ! Quel dommage qu'il fasse de la peinture! 

Lne chanson fit condamner M. Béranger à trois mois 
«le prison. M. Victor Hugo alla le voir à la Force. Sa cel- 
lule ne désemplissait pas de visiteurs, la plupart bons bour- 
gi»<»is, flers d'approcher leur chansonnier et de lui apporter 
d(*s consolations substantielles. Le poète populaire était 
encombré de pâtés, de gibier, de fruits, de vins. 

— Vous \oye/ comme je suis gâté, dit-il à M. Victor 
Hugo. Il ne me manque plus qu'un estomac. 

M. Béranger avait dès lors l'habillement et l'allure qu'il 
a toujours gardés, les cheveux flottants sur les épaules, le 
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M. Berlin était le patriarche d^ane famille unie, corn- 
posée de M"** Bertin, femme excellente et respectable, de 
deux dis, Armand, cordial et timide sous des formes brus- 
ques, Edouard, qui occupait déjà une place élevée parmi 
les peintres de paysage, et d'une fille. M'** Louise, intelli- 
gence supérieure, doublement douée et aussi capable de 
beaux vers que de belle musique. — Je devrais dire deux 
ÛIi(*s, car Armand était marié, et sa femme, élégante, gra- 
ci(*use, souriante, était un quatrième enfant, non moins 
clier que les autres. 

Tne largo hospitalité, qui s'arrêtait an point où elle se- 
rait devenue de la banalité, ouvrait les portes de la maison. 
Cinq ou six amis et les principaux rédacteurs du journal j 
étaient fnV]uents. M. Victor Hugo s'y lia notamment avec 
M. Jules Janin, dont la brave affection a résisté aux an- 
nées et a généreusement redoublé depuis Texil. En dehors 
d«* ce cercle intim<^, M. Bertin n'accueillait guère que les 
gens de talent. Il aurait pu emplir sa maison de tout ce 
qui avait un titre ou.une situation politique ; mais il n*avait 
aucune vanité et ne faisait aucun cas des glorioles sociales. 
Il avait refusé toutes les fonctions et toutes les distinctions 
que la puissance de son journal lui avait fait offrir. Ce qu'il 
avait dédaigné pour lui Téblouissait peu dans les autres. H 
dirait que la seule aristocratie était, chez les hommes, Tin- 
tclligonce, et, chez les femmes, la beauté* Cette maison si 
ouverte ne se fennn qu'une fois et ce fut au roi. Louis-Phi- 
li[»po. croyant être très agréableà M. Bertin, lui fit dire qu'il 
d«'>irait voir les Boches; M. Bertin déclina Thonneur que 
tant d'autres eussent sollicité. 

— Le roi est très bien à Versailles et je suis très bien 
aux Roches, répondit-il à l'envoyé; s'il vient ici, nous se- 
ri)n% mal tous les deux. 

II. 10 
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l'nefois,à Paris, M. Guizot, ministre, ayant à laiparkr 
pour affaire pressante, se Ûl annoncer au montent où il 5^ 
mrllait h table; le ministre fut prié d'attendre la Sn àa 
dîner ou de ropasser. Ce n'était nullement hauleurde jour- 
naliste qui veut faire sentir son importance, c'était balii- 
lude de voir dans un miuistre un homme comme un 
autre. 

Aux Roches, on se réunissait ô table et après dtoer. li 
reste de la journée était à la liberté. On s'occupait comme 
on voulait; on restait dans sa chambre, ou l'on se p^om^ 
nait dnns le parc, plein de chênes séculaires, de gazons, i« 
fleurs, de kiosques dans les branches; un étang cù seltfi- 
gnaieiit des cygnes s'alimentait d'étroits ruisseaux au mur- 
mure monotone et doux; les paons faisaient la roue an 
soleil. On apercevait le maître de la maison, levé dès l'aube, 
diri géant le travail des jardiniers, ou assis sur un banc no 
livre à la main, quelquefois endormi. 
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second garçon appelé Victor. Tous trois faisaient une am- 
ple rtVoltede caresses et de friandises. 

Les enfants n'étaient jamais pressés de retourner à 
Paris. Ils vivaient en plein air, allant de la laiterie à la 
basse-cour, buvant du lait mousseux dans des jattes blan- 
ches, effarant les poussins et les faisans dorés. Ces plaisirs 
uVt<'nent interrompus que par M"' Louise qui les appelait 
\MiUT leur dire un beau conte. Vite ils y couraient ; elle 
prenait Victor sur ses genoux, faisait asseoir près d'elle 
Lét)pol(line et « son Chariot » et leur improvisait une his- 
toire qui était à eux tout seuls, car elle ne laissait en- 
trer personne. Et il fallait les entendre, le soir, pendant 
que leur m« re les couchait, essayer de lui redire ces mer- 
veilleux récits. 
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^ Qu*Gst-ce doDC qui se passe? demanda-t-il. 
— Il se passe qu'on Ta couper le poing et la tête à un 
nommc^ Jean Martin qui a tué son ptTe. Je suis en train de 
faire un po^me od il y a un parricide qu'on exécute, je 
vions Toir exécuter celui-là, mais j*aime autant n*y pas être 
tout seul. 

L'horroiir quVprouTa M.Victor Hugoà la pens4*ede voir 
une exécution était une raison de plus de s'y contraindre; 
rafTroux spectacle Pexcîterait à sa guerre projetée contre la 
poine de mort. 

Au pont nu Change, la foule était si épaisse qu'il devint 
«lliliciie d'avancer. MM. Victor Hugoet Jules Lefévre purent 
cependant gaj;ner la place. Les maisons regorgeaient de 
monde. Les locataires avaient invité leurs amis à laftte; 
on vojait tWs tables couvertes de fruits et de vins; des fe- 
nêtres avaient été louées fort cher; de jeunes femmes ve- 
naient s'accouder à l'appui des croisées, verre en main et 
riant aux éclats, ou minaudant avec des jeunes gens. Mais 
liirniiM la rofinetterie cessa pour un plaisir plus vif; la 
rharrolte arrivait. 

1^ patient, le dos tourné au che\al, au bourreau et aux 
;iii!es, la tête couverte d'un chiiïon noir rattaché au cou, 
:i)ant pour tout vêlement un pantalon de toile j^rise et une 
chemin** blanche, f;rr»lollait sous une pluie croissante. Lau- 
ii)i'>ni«T di's prisons, rabl>é Mont(*s, lui parlait et lui faisiit 
iMJNer un crurilîx ix travers son voile. 

M. Victor Hugo voyait la guillotine «le proGI; ce n'était 
pi»ur lui qu'un |)otoau rouge. In larj^e emplacement gardé 
|»ar la trf)upe isolait Téchafaud ; la charrette y entra. Jean 
Martin descendit, soutenu par les aides ; puis, toujours sup- 
|)«rt«' par eux, il gravit lechelle. L'aumônier monta après 
lui, puis le greffier, qui lut le jugement à haute voix. Alors 
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le bourreau leva le voile noir, ùi app 
sage effirayé et hagard, prit la main < 
l'attacha au poteau avec une chaîne, s 
leva en l'air; — maisM.VictorHugo ne 
davantage, il détourua la tête, et ne r 
que lorsque ie Ha ! de la foule lui dit 
cessait de souffrir. 

Une autre fois, il vit la charrette < 
grauds chemins nommé Delaporte. C< 
lard ; les bras liés derrière le dos, so 
tait au soleil. 

Il semblail que la peine de mor 
l'oubliât. 11 se croisa avec une autre c 
guillotine faisait coup double ; on exé 
sins du changeur Joseph, Malagiittiet 1 
fut frappé de la différence d'aspect d 
Ratta, blond, pâle, consterné, trembla 
gntti, brun, robuste, tête haute, reg<i 
mourir comme il serait allé dtner. 

M. Victor Hugo revit la guillotine 
sait, vers deux heures, la place de 
bourreau répétait la représentation c 
n'allait pas bien, il graissa les rainu: 
encore ; cette fois il fut content. Cet ho 
à en tuer un autre, qui faisait cela eu i: 
en causant avec les curieux, pendan' 
homme désespéré se débattait dans sa 
ou se laissait lier avec l'inertie et l'h 
reur, fut pour M. Victor Hugo une figi 
pétition de la chose lui parut aussi o 
même. 

Il se mit le lendemain même à écri 
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m i himn', et lacheva en trois semaines. Chaque soir il lisait 
a >cs amis ce qu'il avait écrit dans sa journée. H. Edouard 
Berlin, sVtant trouvé à une de ces lectures, en parla à 
M. (io^solin, qui imprimait dans ce moment les Orientales 
<*t qui vint demander le volumede pi*osecomme le volume 
de vers. Le marché signé, il lut le manuscrit. Quand il en 
fut au pav^i^e où 1 auteur, voulant que son condamné reste 
ab*>olument imp<'rsonnel aQndenepas intércss(>rà uncon- 
damné spécial, mai*» h tous, suppose que les feuillets qui 
contenaient Thistoire de s*i vie ont été perdus, M. Gosselin 
liii conseilla, dans l'intérêt de la vente du livre, « de re- 
trouver W^ feuillets perJus ». M. Victor Hugo répondit qu'il 
a\ait pris M. (îosM'lin pour éditeur et non pour collabora- 
tfur. Ce fut le connuenceuient du refroidis'>enuMit de lejrs 
n*Iatiniis. 

Les Orientales parurent en janvier 1829, et le Dernier 
j"ur d un rjnJainni trois semaines après. 
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(Uiude Guiux parut d*abord daos la Revue de Pans, dont 
le directeur reçut à cette occasion la lettre suivante : 



• DunkorqtiCy 1o 30 Juillet 183i. 

« Monsieur le directeur de la Revue de Paris, 

Claude Gueux, de Victor Hugo, par tous inséré dans 
votre livraison du 6 courant, eî»t une grande leçon; aidez- 
moi à la faire proflter. 

• Rondw-nioi, je vous prie, le service do faire tirer 
aulant dVicmplaires qu'il y a de drpulés en France, et 
de les leur adresser individuellement et bien exactement. 

« J*ai riionneur de vous saluer. 

u ClMRLCS CARLItn, ne^i ci^t. » 



Il y avait deux ans que le malheureux avait été exécuté 
quand .\l.>irt()r Hugo n^s^uscita son nom. Dans un dossier 
df* p;ipiers relatifs à Claude Gwux, je trouve la demande 
en grAce, accompagnée de celte note : 

« I>e nommé Gueux (Claude) a été condamné à la peine 
de mort pour un crime auquel le tourment de la faim 
l'avait poussé. Sa lendn»sse pour son père a intrnvssé en sa 
faveur tous ceux qui Tout approché. Malheureusement 
raiïaire est à sa On. la cour de cassation et la chancellerie 
l'ont examinée, et le jugement va être exécuté si le roi 
n accorde pas une commutation de peine. Le condamné 
attend le mot qui doit lui donner la mort ou la vie. La 
clémence de sa majesté, si g«*néra!ement connue, est im* 
plorée par le condamné et par les jun'*s mêmes. » 
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Une décisiOD prise en conseil des ministres arail rejelê 
la demande. 

Je trouve dans le même dossier les deux lettres soi- 
rantes, adressées, la première à M. Delaunay. rue Joo- 
berl, 28, la seconde à M. Victor Hugo : 

■ Troyc», le i juin 1832. 

Il Monsieur, 

Il Nous n'avons reçu votre lettre qu'après l'exécution da 
mallieurcux Claude. Il a été exécuté vendredi 1" jaiDi 
dix heures du matin. Votre zèle à l'obliger lui a ëlé d'anf 
grande consolation ; il ne doutait pas de l'intérêt que tous 
lui portiez cl il nous a recommandé en mourant de tods 
en exprimer toute sa reconnaissance. 

« Sans connaître vos inteutions, nous les avons cepen- 
dant remplies à la lettre. 

u La somme que vous avez eu la bonté d'envoyer aa 
pauvre prisonnier est restée entre mes mains avec son 
approbatii * " ' " ' ""'' '" 

lui-même 
ce qu'il vo 
de deux di 
et donné '. 
qu'il .se f 
messes ap 
le lui avoj 

Il Ce nr 
par l'appr 
Noas avoi 
Nous avoi 
des sentin 
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a lerininé sa carrière avec une édiflcatioQ et un courage 
qui ont ému les personnes qui ont assisté à ses derniers 
moments. 

« Nous avons lieu de croire qu*il est heureux, c'est ce 
qui fait aujourd'hui notre consolation et qui, je l'espère, 
doit contribuer aussi à la vôtre. Permettez, monsieur, que 
je vous manifeste ma gratitude pour votre grande charité 
à son égard. Vous m'avez fait autant de bien qu'à lui- 
même. 

«I Agréez, etc. 

« S(CUR Louise. » 

« Monsieur, 

« Unepei^onnequi sepnMend bien informée m'annonce 
que vous avez Tintention de publier un roman historique 
swv Claude Gueux. 

a Je pense, monsieur, qu'il est important que vous 
virh j»z que le pore Guoux, très Agé, a été condamné à une 
p'iuo qu'il subissait dans la maison centrale de Clairvaux, 
et que "son flis, pour lui porter secours, a commis avec 
intention une action dont le résultat Ta conduit dans la 
prJMin d<» son père. 

« Quand il faisait du soleil. Gueux prenait entre ses 
bras viH y'wxxx père et le portait a\ec le plus grand soin 
viu«i la chaleur du jour. 

^ Je M'rais heureux que ces faits vous fussent de quelque 
uMJite... ^i vous av(*z besoin de quelquf*s renseignements 
qui se trouvent au do^^ier criminel, ce serait pour moi une 
bien grande sati.sf.ictiuu de vous les procurer. 

« Je sui;», etc. 

u MlLLOT, 
t Or*' A r tB chef «k U Cour iImiimi, i Tru^et. • 
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Par votre an^ envolée ainsi qu'une colombe ! 
Par le royal enfant, doux et frêle roseau! 
Grâce encore une fois! grâce au nom de la tombe! 
Grâce au nom du berc*'au! 



Il mit ces vers dans une de ces enveloppes grises qui 
:>enent aux billots de théâtre, cacheta avec un gros pain 
à cacheter rou(;e, et alla aux Tuileries. Il donna la lettre 
au portier, en le priant de la porter tout de suite. I^ portier 
dit qu'il était trop tard pour qtie le roi Teût avant le lende- 
main, mais qu'elle lui serait remise d^s le matin. Mais 
H. Victor Hugo lui expliqua qu'il s'agissait de la vie d*un 
homme qui devait être exécuté le matin même; alors le 
portier appela sa femme pour garder la grille et alla au 
château. M. Victor Hugo voulut attendre son retour. Au 
bout de vingt minutes, le portier reunt. 

— Monsieur, dit-il, le roi a lu votre lettre; mais vous 
a\e/ bien fait d'écrire votre nom sur l'enveloppe. \\ parait 
que M. France d'Houdetot, qui est l'aide de camp de ser- 
vice. Connaît monsieur; il allait jeter la lettre sur la table, 
lorsiju'il a vu votre nom. Alors il a porté tout de suite votre 
b'iire. et l'huissier a vu, par la porte vitrine, que le roi la 
li>ait. 

M. Victor Hugo res|>ira le lendemain en apprenant que 
r»*\rcution u'a\uit pas eu lieu. Le roi a>ait généreusement 
résisté à son ministère. Les ministres, dont était le général 
Cubirres, qui fut plus tard condamné par la Chambre des 
(»airH, non pas pour une alTaire politique, revinrent à la 
charge dans la journée. Louis-Philippe tint bon. H.Victor 
Hugo reçut ilelui cette réponse : u La grâce est accordée, 
il oe me reste plus qu*à l'obtenir. » 
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M. Victor Hugo, en sa qualité de pair de France, eut à 
se prononcer dans deus causes capitales. Il jugea, en 1816, 
Joseph Henry et, en 18(|7, Lecorate, qui avaient tous deui 
tiré sur le roi. Il vota la détention temporaire pour Joseph 
Henry, qui fut condamné aux travaux forcés à perpéluiié, 
et la détention perpétuelle pour Lecomte, qui fut coodamae 
à mort et exécuté. 

En 18Ei8, la question de la peine de mort se préseoia 
inopinément à l'Assemblée constituante. M. Victor Hugo 
monta aussitiït à la tribune et plaida chaleureusement pour 
l'abolition. 

En mars 18fi9. l'avocat de Daix, un des condamnés de 
l'affaire Bréa, vint demander à M. Victor Hugo d'interrenir 
pour son client qui allait être exécuté. M. Victor Hugo 
s'adressa au président de la république, qui n'accorda pas 
la grâce. J'extrais les détails suivants de lettres d'une sœur 
de Daix, sous-survei"—' " '■ '"• — '"" ''" '" "-'-*—■*" ■ 

a ... C'est après 
recueillir mes idée: 
conservé le précieu 
avez faites- auprès d] 
à obtenir une comm 
cidé... Mon frère i 
caractère était difQci 
sation de sa tète pi 
Charité, ce qui amei 
il tombait fou. C'est 
Bicêtre... Quand ce 
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«Krlata, il était absent de Phospice... Le lundi, pour la pre- 
iniîTe fois de ma vie, j\ii m<*connu les ordres du directeur, 
vu que nous ne pouvons sortir de l'établissement, je suis 
partie chercher sur tous les tas de morts, comptant le 
trouver; un sort plus triste lui élait réservé. Je ne suis 
parvenue à le trouver que le mercredi; le malheureux 
n'a\.iit pas pu mVcrire, rnr, pendant quarante heures, il 
a\ait été attaché... Il est resté neuf mois dans les prisons 
avant de mourir, et ma plume se refuse de vous dire les 
scènes déchirantes qui se pas>aient dans les forts. Pourtant 
je fus frappée d*aduiiration au fort d'Ivry de la conduite 
d'un jeune oflicier. I^ consl«;ne était donné<» que les familles 
n'entreraient pas; des enfants app«*!»iient leur père, cet 
oflicier prenait les plus jeunes dos bras de leur mère et 
disait : Je u*ai pas reçu d'ordre pour les enfants. 

« Dieu veuille que son san^ soit le dernier! Les vic- 
times. j*espére, ne souiïrent plus; mais les familles, quelle 
torture!... Voilà le sort qui était réser\é à la servante du 
pauvre, car depuis vingt ans je suis attachée au sin\icedes 
malades; ma croix élait déjà bien lourde à porter, mais 
maintenant je ne puis plus que la traîner... Il ne me reste 
plus que cette triste tombe à visiter, où je n'ai même pas 
pu faire tracer mon nom; je me suis soumise avec rési- 
gnation à la loi qui me le défendait... 

u Veuillez me pardonner de vous entretenir de toutes 
ces calamités, mais vous êtes si bon, vous ressentez telle- 
mi'Ut le malheur des familles, que vous panlounerez à une 
pauvre femme de vous faire part de ses légitimes chagrins, 
en ^ous priant de lui accorder toujours quelques mots de 
conM)lation. » 
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« Palais de jumicc, 7 juin 1851. 

a Monsieur, 

« En réponse à la demande que vous m'avez adressée, 
je TOUS préviens que je vous accorde la permission de dé* 
fendre votre fils. 

n Le président de la cour d*assises, 

a Pahiarrieu-Laposse. » 



M. Victor llu^o plaida pour son flis. Charles Hugo fut 
condamné à six mois de prison. 



17 
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Ëii^rne Delacroix, Alfred de Musset» Alexandre Dumas, 
Alfred de Vij;ny, Sainte-Beuve. Villeniain, Mérimée, Armand 
et Edouard Oertin, Louis Boulanger, Fxédéric Soulië, Tay- 
lor. Soumet, Emile et Antony Deschamps, les Devéria» 
Cliarlos Magnin, M"»* Tastu. etc. — I^ succès fut très vif. 
l n <ies étonuements de l'auditoire fut que M, Victor Hugo 
eût fait un drame jouable; le développement excessif de 
rrntnnrU a\ail fait craindre qu*il ne sftt pas plier sa pensée 
aux exigences de la représentation; Marion de Lornie démen- 
tait celte peur et faisait de lui décidément un auteur dra- 
matique. 

b»s félicitations épuist'^es, les auditeurs s'en allèrent. 
M. Mérimée, qui était resté, fit une objection au dénoû- 
iiHMit. Didier alors mourait sans pardonner à Marion. Il 
lui semblait que cette mort implaaible Lasserait le public 
sous une impression trop dure et trop cruelle, Didier serait 
plus s}mpathique si au dernier moment sa roideur se bri- 
s.iii. 

Ijd lendemain, à neuf heures du matin, M. Taylor était 
rii«* \otre-Dame-des-Champs. 

— Je n'ai pas pu vous parler hier dans cette foule, dit-il 
a M. Victor Hugo, mais il va sans dire que vous me donnez 
V'irim tU Lormc pour le TluVi Ire-Français. Je suis le pre- 
nji«T qui vous aie demandé une pièce, donc c'est à moi que 
loire première pièce appartient. D'ailleurs. Marion de 
birme, ce ne peut être que M'** Mars. C*«»sl convenu? 

— C'est convenu, dit M. Victor Hugo. 

Le 84»ir, M. Victor Hugo reçut une lettre de M. Jousiin 
dt; Lasalle, directeur de la Porte-Saint-Martin, lui offrant 
^4>ii thé«1tre, M. Frederick Lemattre pour Didier, .M"" Donal 
|Miur Marion, MM. Gobert, Lockroy. Provost, Jemma, etc.» 
(Hjur les autres rôles. 
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Il mit. sans plus de façon, le manuscrit sous son bras, 
et all.iit remporter. H. Victor Hugo ne le lui ût pas rendre 
sans peiiio. 

La hrture eut au Tlu'»âlre-Franrais le même succès que 
nie Notre-Damo-dcs-Champs. 

— H e^t inutile d aller aux voix, dit M. Taylor. M. Hugo 
no prrMMite pas sa pièce, cVst nous qui la lui deman- 
dons. 

On rlJÛt au coMir de IVtt^ et ri*»n ne pn»svTit les rt^péli- 
tions. M. T<i}lor coinnu'nra par envoyer le manuscrit à la 
censure. Il re<loutait le quatrième acte et avait cons^MlIé à 
lautrur dVn all«MUHT quelques pnvs;ig«*s; mais M. Victor 
IIut:o a\nit \ouIu que Pacte restât tel qu'il était. Comme 

Tarait craint le commissaire royal, le ra|)port des censeurs 

« 

conclut à rinterdiction. 

Ia* ministre île rinlêrieur était M. de Martignac. Un peu 
litteniteur lui-même, il pas^ût pour protéger la littérature, 
et c'était lui. disaitH)n, qui avait voulu, malgré la censure, 
que le M»iiino Fnliero dc M. Ca!>imir Delavigne fût joué. 
II. \ictor IIu;;o alla le voir. 

M. de Martignac avait deui figures, sa figure dliomme» 
aimable et courtoise, et sa figure de ministre, qu'il faisait 
froide et s4Vlie. Il re«;ut M. Victor Hugo avec sa figure offi- 
cielle. M. de Martignac était, en fait de théAlre, pour lan- 
cienne division des genres, la tragédie d'une part, de 
Fautre la comé<Iie ou le vaudeville; il avait, dans le siècle 
pnSent. son Racine, M. Casimir Delavigne, et son Molière, 
M. Scribe, avec leciuel il a\ait collaboré. M. Victor Hugo 
était iM)ur lui un novateur qui lK)uleversait les usages dra- 
matiques, et Marion df Lomir semblait aussi dangereuse au 
littérateur qu*au ministre. Il traita Tauteur du haut de sou 
portefeuille et de ses vaudevilles : — Les censeurs s'étaient 



jrr)nonc.-6 ■•.-.nîrp c mr.trifmÉ- icte: il irail in ia niè-"j -î 
.iv^ii Tn'iTt; .(^!ir .'RT.^Krl .nij-i-TP, O n"''taii Taa r^ulcmeiit 
■m iK-til lu .'fii Tiii ■•!.-,ii :fiiinie 'a liiiiciie, •i^'.kii if mi 
tiii-mi-:iip. iKiiiS Liiiià 'Cill. '-iiasseur et ioiiwnif riar in 

■yf-u-f^. tinii .t? :U(-nii>- r.'Tniii me uliisit'ii i illiarii-s ^ 

M. Viril. r IIiij.T ift .-n-Tia. 11 ae l'iii^ait ,i^i •ruliiâiuns. 
Kii .;ii.-,.'irit Liriin \;il. .■"•■!;.ii L^uii \1U ijail irrâi romu 
i.iir". e! mil ■iiilr''. !I n' ivaii i.inr.c .e lirfjîi -i nprsdime ii- 
l'irriiS'T ir'i;\i"rr:^if'. e*. il :i'-!:.it ^as .iaiis am carnciêfo 
■itî inm'fli'tFT iri :-f>i vjv.int iiiria^iiip li" m r^ji muit, 

— Je nuis iT'-ii-, ilit if aliul^î^l-': ,e àuis <!!inv.-uacn .rie 
•■» :i'-%ti);is'i'.iar:r.-, \ tiic "ciis it-^z mis -ians rurpî dnnie. 
mais l'.'i'st '".li;ir:ps \ liijn j" r.Tmil. .Ntins iomme^ datia :in 
iiioiHPTit sfrii-iiY; 11! !r wie -ni ulaiiiH; iti- '.uii3 [es i:ùl(js. ia 
liiiiptine .ii':i ;)nr'is r-""iniiiii(; tous ics jinirs, ''e n est pas 
riii'iire .r-":.)!!-,.'!- -inï rrr's 'îl :iiii insiillcs lin piiiiiii: la ^-^r- 
î.vm.' r'ivii.'. On sait 'dii. i|.-;)ili3 le J/iri<i^- ■/< F-y"'.. ■!« 
'i le pi'iii liai' pf'-H >U :'.i-:n:-}. An pf-.te. !a irn^siioD va 
T'>nir nii'ii'wM'h.ii iin-.im -îh i:r.ii;^fi!. Maïs je Ti)iia preïii^ns 
*; ifl ]■' parli^ni pour ri;i:''r'il':!:i,'a. et <[iie, â oda dtipeii'i 
'h', ni'ii, V'^r* ili-nii'^ ni^ -ii-n ;i:iH i-iiie. 

W. Vii:ii)r fl 1:^1, friL^d.' di r'^i'is et âurtotit de Iaroid-;ar 
riii minislri», lîi'maii'îa aii.-isUiU ane audience au roi. Il 
r'^-çiit le Ipnderaaja malin an mot ilu duc d'.Vam.jat l'aver- 
^i.^•;ant qiift sa maj*^tê ri;c<^vr.iit le jour même à midi, en 
audifinrp |-iarlinilit?re. n le banin MrAor Hago ». Il n'avait 
jarnai'i pris son titre, et calait ia première fois qu'on le lui 
':.>nnait. 

il devait être à Saint-Cload à midi; l'embarras était 

'in'on n'f'tait admis qu'en hal>it à la fran';aise et qa'il n'en 

1. Son frère Abel, qui se trouvait là, se chargea 

la (léfîOUTerte, et en rapporta nn. En même temps 
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on apportait du théâtre le quatrième acte royalement copié 
sur papier vélin. 

A midi sonnant, M. Victor Hugo fut introduit par Thuis- 
sier de service dans une salle où attendaient quinze ou 
Tin(;t personnages/ g^^néralement chamarrés, et une seule 
ftMume. Les hommes calaient debout, Tétiquette ne permet- 
tant qu'aux femmes de s*asseoir chez le roi, fût il absent. 
1^ femme, qui était assise, était M"** Du Cayla, ({ue M. Victor 
Hugo connaissait pour l'avoir vue au mariage de son frère 
Abel. Pendant qu'il causait avec elle, un huissier vint la 
prier de patienter un moment ; la messe allait finir et le 
roi allait revenir de la chapelle. 

Pro^iuc aussitôt, le duc d'AngouIôme parut, précédé et 
sui\i de gardes du corps, ayant au cou le collier du saint- 
esprit, sur la poitrine les croix de la légion d'honneur et 
(!•' saint Louis, son chapeau sous le bras et son livre 
(!1i('un*s à la main. Il marchait lounlement, se dandinait, 
saluait télf baissée à droite et à gauche; il traversa le salon 
sans regarder p(M*sonne. 

lu instant après, le même hui^^sierqui était venu par- 
br à M** Du Cajia revint l'appeler. Elle se leva, franchit 
sms nul embarras la réunion masculine et entra chez le 
roi. U. Victor Hugo se dit qu'avant que son tour vint il 
avait du temps à tuer et alla ^ une fenêtre se distraire à 
regarder le paysage. Il n'y était pas depuis dix minutes 
qu'il s entendit appeler. Cette brusque réception le surprit; 
il était naturellement timide, il fut beaucoup plus embar- 
rasM* que M"** Du CajIa des regards qui se fixèrent sur lui, 
fi il entra cliez le roi le rouge au visage. 

L'accueil affable du roi le remit bientôt. Charles X lui 
dit qu'il le connaissait de réputation et qu'il serait bien aise 
do l'obliger. M. Victor Hugo lui expliqua ce qui l'amenait. 
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— Ab! oui, je sais, dit le roi. Od m'eD a parlé hier. Il 
parait, ajoula-l-il en souriaol, que tous maltraitez ud peu 
mOD pauvre aïeul Louis XIII. H. de Nartignac dit qu'il j i 
daus votre pidce ud acte terrible. 

— Peut-être roire majesté ne serait-elle pas de l'avis df 
son mluistre, si elle roulait prendre la peiue de s'éclairer 
elle-même. J'ai apporté le quatrième acte... 

— Le quatrième acte seul! ioterrompil f^acieusemeDi 
le roi. Certainement, je le lirai. Il fallait ui'apporter toute 
la pièce. 

11 y eut alors entre le roi et le poète une cooTersatioD 
que M. Victor Hugo a racontée dans /u Hayons et les Ombra. 
En prenant congé du roi, il sollicita une prompte déci- 
sion. 

— Soyez tranquille, promit Charles X, je me presserai. 
J'aime beaucoup votre talent, monsieur Hugo. 11 n'y a pour 
moi que deux poètes, tous et Désaugiers. 

— Le roi alors ne se laissera pas influencer par le mi- 
nistre. 

— Oh! si c'est .M. de Ma ' 

Le roi n'acheva pas. h 

n'était plus ministre. 

A quelques jours de là, 1 
de passer chez le nouveau i 
Bourdonnaye. Le roi avait 1 
voir autoriser la représen 
reste, était disposé à tout fa 
M. Victor Hugo remercia It 

Le lendemain il causail 
remit un pli portant le cacl 
M. de la Bourdonnaye lui a 
une nouvelle pension de i 
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qui avait apporté le pli demandait s*il y avait une réponse. 

' Oui, dit M. Victor llugo. 

Il s*assit et écrivit une lettre qu*il tendit à M. Sainte- 
Deuve a\ant de la cacheter. 

— J*en étais sûr, dit M. Sainte-Beuve. 

La lettre refusait la pension. 

M. Sainte-Beuve n*avait nulle raison de taire le fait. 
Les journaux le racontèrent, u La conduite de M. Victor 
llup), dit le Journal lUs Dibals, n*étonnera nullement ceux 
c|ui le connaissent; mais il est bon que le public sache les 
nouveaux droits que le jeune poète vient d'acquérir à son 
estime. » Le CunstUutiomirl sécriix : « La jeunesse n'est pas 
aubsi facile à corrompre que Tesprrent MM. les ministres. » 



iLi^y^'i 



:Tiq'»- i •'ini:j»-'*naii fiJi».-îiiT. nie /'nif-rii' :K'a in Mtwnn 
u '^'r-r.^ irMiiiTTixi i '.•in jr'-Mi^in ii"ime. La àenmiiie 
.Ji.'^r.îp- .i iliiaii ::itîz i. \«»-;ler aV-^ le Jarju Ti^'ur fui 

<\niina .^r'»z— vjiLb i»* /^îtur.'.iu lemauiia H. Victor 

• V .a ;la l:i nujih. 
— G»Ja nn UH «liinae la .leii ^liii:? <ie tr-ji» 5emaia«is. 
9.\\ lin>n, c«>n.'M; u^jî le «tDOi^Tii 3oar ie L* octobre, je lirai 

f^ I'' '->ctoiir/>, 11 Lit x^i'r'}/z;i-. 

(^ pw*r<», r^^rne p?îr ac«:Iaaiiiti-:a, lat «Lî^triba^^e Lami*e- 
rU;i\r'm(^.nt ; rlr,i.a tîoI a VC '" Mm^ Hem mi à M. Firmin, 
flofi Ruy (,ux(i(':i fi H. Joannv, d.ti Carlos à M. Nich^elot. 
f>''^ y^nl^ fUt r(')\f: fareat acceptés et sollicites par des comé- 
AU'U^ f\f:f(nïU(l rri'rrifo, MM, Geffrov, SainsoQ, Menjaud, etc.; 
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lt*s qucl<|uos vers du page laquez furent pour M - Dos- 
pivaui (depuis M"* Allan'. 

Li»s premières répétitions se firent avec entrain. M. Mi- 
chelot, sans aimer Ix'aucoup la littérature nouvelle, était 
homme du monde et de manières prévenantes. M. Firmin 
était sympathi(|ue au drame. M. Joanny, qui avait les 
cheveux hlancs de don Ruy (]omez, était un ancien mili- 
taire qui avait perdu deux doigts en se iKittant sous les 
ordres du général Hugo. Il montrait à Fauteur sa main 
mutilée et lui disait avec une certaine emphase qui lui était 
naturelle : — Ma gloire sera d'avoir seni jeune sous le père 
et \ieu\ sous le fils. 

L'art nouveau avait, d'ailleurs, été drjà e>Nau'* au 
TlnAire-Kranrais. et y avait réussi. M. Alexandre Dumas 
venait de faire jouer son Ihnri 111. Presijue inconnu la 
\«ille, et n'ayant pas de passé qui suscitât les haines, il 
:nait surpris h» parti classirpie qui, non préparé, n'avait pu 
s«' dtf«*ndre. I^' pulilic, liuv à lui-même et las au fond 
d'f nt» ndre toujours la ménie lrag«(lie et la même comédie 
étiriH'llemenl relaites, et de plus en plus mal, s'était laissé 
aller au charme impré\u<le ce drame alerte, jeune et d'un 
i;it'*iéi si vivant. C'avait été un triomphe sans lutte, une 
féio, une joie, un bonheur public. 

1^1 froitleur commença par M'*' Mars. 

M * Mars avait alors cinquante ans; il était tout simple 
quVlleainiAt les pièces qu'elle avait jouées dans sa jeunesM^ 
et celles fpji leur ressemblaient; elle était hostile â la réno- 
vation dramatique. Elle avait surtout accepté b» rôle pour 
qu il ne filt pas joué par une autre, llnni IL avait prouvé 
que le drame pouvait réussir, Ihnumi avait pnxiuit h la 
b-cture une grande impression, et elle ne se souciait pas de 
bii^MT â une Gimarade le bruit et les applaudi^s<Murnts 
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Et TOUS lui répondez : 

Vous êtes mon lion superbe et généreux! 

— Est-ro que tous aimez cela, monsieur Hugo? 

— Quoi? 

^~ Vous êirs mon lion ! 

— Je l'ai écrit ainsi, madame, donc j'ai cru que c'était 
bien. 

— Alors vous tenez à votre lion f 

— J'y tiens et je n'y tiens pas. madame ; trouvez-moi 
quelque chose de mieux et je mettrai cette autre chose en 
place. 

— Ce n'est pas à moi à trouver cela! je ne suis pas l'au- 
teur, moi. 

— Eh bien! alors, madame, puisqu'il en est ainsi, lais- 
sons tout uniment ce qui est écrit. 

— CVst qu'en vérité cela me semble si drôle d'appeler 
M. Firmin mon lionl 

— Ah! parce qu'en jouant le rôle de doila Sol, vous 
voulez rester M'*' Mars; si vous étiez vraiment la pupille de 
don Ruy Gomez de Sylva, c'est-à-dire une noble castillane 
du seizième siècle, vous ne verriez pas dans Hernani 
II. Firmin, mais un de ces terribles chers de bandes qui 
faisaient trembler Charles-Quint jus^iue dans sa capitale; 
alors vous comprendriez qu'une telle femme peut appeler 
un tel homme mon Hm, et cela vous semblerait moins drôle. 

- C*est bien I puisque vous tenez à votre /ion, n'en par- 
lons plus. Je suis ici pour dire ce qui est écrit; il y a dans 
le manuscrit « mon lion I » je dirai : « mon lion. » Moi... 
mon Dieu! cela m'est bien égal! — Allons. Firmin, 

Vous êtes mon lion superbe et généreux! 
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Seulement, le lendemain, arrivée au même endroit, 
H^^* Mars s'arrêtait. Gomme la veille, elle mettait sa main 
sur ses yeux. Comme la veille, elle faisait semblant de 
chercher l'auteur. 

— M. Hugo? disait-elle de sa voix sèche, desavoiià 
elle, de la voix de M"* Mars et non pas de Célimèoe. — 
H. Hugo est-il là ? 

— Me voici, madame, répondait Hugo avec sa même 
placidité. 

— Ah ! tant mieux! je suis bien aise que vous soyez là. 

— Madame, j'avais eu l'honneur de vous présenter mes 
hommages avant la répétition. 

— C'est vrai... Eh bien, avez-vous réfléchi? 

— A quoi, madame? 

— A ce que je vous ai dit hier. 

— Hier, vous m'avez fait l'honneur de me dire beau- 
coup de choses. 

— Oui, vous avez raison... — Mais je veux parler de ce 
fameux hémistiche. 

— Lequel? 

— Eh 1 mon Dieu! vous savez bien lequel. 

— Je vous jure que non, madame; vous me faites tant 
de bonnes et justes observations que je les confonds les 
unes avec les autres. 

— Je parle de l'hémistiche du lion... 

— Ah! oui, « Vous êtes mon lion !.. » je me rappelle. 

— Eh bien! avez-vous trouvé un autre hémistiche? 

— Je vous avoue que je n'en ai pas cherché. 

— Vous ne trouvez pas cet hémistiche dangereux? 

— Je ne sais pas ce que vous appelez dangereux, ma- 
dame. 

— J'appelle dangereux ce qui peut être sifflé. 
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— Je D*ai jamais ca la prétention de ne pas être sifflé. 
Soit, mais il faut i^tre sifflé le moins possible. 

— ' Vous crojez donc qu*on sifflera rhémibtichc du liunf 

— J'en suis sûre. 

— Alors, madame, c*est que tous ne le direz pas arec 
votre talent habituel. 

— Je le dirai de mon mieux... Cependant je préfé- 
rerais... 

— Quoi? 

— Dire autre chose. 

— Quoi? 

— Antre chose enfin ! 
- Quoi? 

— Dire — et M"* Mars avait Tair de chercher le mol 
que, depuis trois jours, elle m/kchait entre ses dents, — 
«lire, par exemple, heu... heu... heu... 

Vous t^u»»» mon s«Mjrneur suporbe et e^^néreuvî 

K^l-re que mon sri'infur ne fait pas le vers comme mon lion t 

— Si fait, madame, seulement mon lion relève le verset 
moM sfi'jrxfur Taplatit. J*aime mieux rtre sifflé pour un bon 
Y('r« qu*app!au<li pour un méchant. 

— C'est bien, c'est bien... Ne nous fâchons pas... On 
dira votre b'*n rcn sans y rien chanj^er! — Allons, Firmin, 
mon ami, continuons... 

Vou«» ♦^tes mon lion superbe et g^*néreuxl 

Ces taquineries devinrent de jour en jour plus vives. Si 
indifférent que fût .M. Victor Hugo à ces petites imperti- 
nences» il Y eut un moment où sa dignité ne put plus les 
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tolérer. A la fin d'une répétition, il dit à M''*" Mars qu'il avait 
à lui parler. Us allèrent dans le petit foyer. 

— Madame, dit M. Victor Hugo, je tous prie de me 
rendre votre rôle. 

W^' Mars pâlit. C'était la première fois de sa vie qu'on 
lui retirait un rôle. Jusque-là, on la suppliait de les ac^p- 
ter, et c'était elle qui les refusait. Elle sentit la perte de 
prestige qui pouvait résulter pour elle d'un fait pareil. Elle 
reconnut son tort et promit de ne plus recommencer. 

Elle ne fut plus impertinente, en effet, mais elle fut 
muette. Elle protesta par une attitude glaciale. Son exemple 
refroidit les autres. A part M. Joanny, qui resta sympa- 
thique au moins en apparence, Fauteur se vit de jour en 
jour plus isolé. En outre, il se faisait à l'extérieur une 
opposition qui réagissait au dedans. 

Les auteure tragiques et comiques supportaient malai- 
sément ce nouveau venu qui menaçait leurs doctrines et 
leurs intérêts. Ils travaillaient d'avance contre ce démolis- 
seur d'une littérature qui était la bonne, puisqu'elle était 
la leur. Ils écoutaient aux portes, provoquaient les indis- 
crétions, ramassaient çà et là quelques vers qu'ils défigu- 
raient, racontaient des scènes en les caricaturant, en ima- 
ginaient au besoin, et faisaient bien rire les salons du pré- 
tendu chef-d'œuvre. Un auteur du Théâtre-Français fut 
surpris blotti dans l'ombre pendant une répétition. D'autres 
venaient chez M. Victor Hugo, se disaient ses grands admi- 
rateurs, lui arrachaient à force d'imporlunités une ou deui 
scènes, et allaient les colporter dénaturées. Un auteur tra- 
gique, académicien et censeur, qui avait lu la pièce comme 
censeur, ëtait un des colporteurs les plus actifs; un de ses 
auditeurs, indigné, déféra le fait aux journaux. Le censeur 
écrivit à M. Victor Hugo : «... Que disent vos espions (il 
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appelait les autres des espions) et les journaux qui tous 
S4)utienncnt ? que j*ai révélé le secret de la comédie? que 
j*ai cité vos vers en ni*en moquant? Eh bien, quand cela 
serait, où est mon tort? Si je vous ai loué quand vous étiez 
Inuable. ne m>st-il pas |)ermis de vous blâmer quand vous 
êtes blAmablo? Vos ouvniges sont-ils sacré»? Doit-on les 
atluiircr ou se taire? Vous ne le pensez pas, vous n'avez pas 
co ri'iioule amour-pn>pre. Vous savez que celui qui a frau- 
cheuK'iit ap[)laudi à \os premières odes est libre de con* 
diiuiier a>ec la mt*me francbihe \os drames nou\eaux. J'ai 
l>làiin'', c'e^t vrai, le ^t\le de Ihnuvii,., » 

I^i m;ij>)ril«» d«»s jnnriiaui ailiwiuait la pièce. Les juur- 
naiu ininisl'-rirls n'i,MnIairiil M. Victor llu^o cc»niiiie un 
d«^«T(inir dt»pui> son iHc *t la advnne et ne lui pardou- 
nait'ot pas son M^fuN dr priiNJou. Les fruilles libérales eu 
p<»liti«|U«* iivairnt jHmr n*.Ia<*li»urs lillrraiieb le> auteurs 
ni«'*un*> que le dniiiie menait d^pON-it^lcr. Le Con^tiiutiouncl, 
iiMîainiiicnl, ()ui, (pK'Iiph*^ M'inaiiie:) auitaravaiit, a\ait loué 
]'iii«'orriiplil>ilit(* do rtiunune, fut le plus \iulrnt adver- 
>.iir«* du porli». 

In Ihéàln» alla joNjna jiarodier une pièce qui n'était 
\;is M'préM'nléo. I)an> uin' re\ue dt»s pièces de ranm»e, le 
>aud**\ill(' li\ra auv èrlals de rire la Mène des tableaui. 
Uoii Hiiy GonK'z èt<ii( uti niontrrur tl'ours. 

\utr(* in'inifiudt*. Lo UNinu^ciit, (Mi\o}è à la censure, 
lie rcuMiait pas. M. \irtor llu};o \ alla, on lui dit «pie la 
rouimiv>ion avait lu la pièct* et Tavait autorisée depuis 
quinze jours et que c'était le ministre (|ui la retenait. M. de 
la Uourdcmnaje reu\o\a la pièce au théâtre «* avec l'indica- 
tion de quelque^ cban^4*ments qui avaient été jugés néces- 
saires. « Ces changements altéraient les principales scèn<'s; 
l'auteur résista. On ne voulut pas recommencer l'affaire de 
u. 18 
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Marion de Lorme et on lui laissa garder ses vers, mais il dut 
les disputer an à un. Je trouve une lettre où on lui rend 

trois mots : 

• 

« Monsieur, il m'est agréable d'avoir à vous annoncer 
qne son excellence, faisant droit à tos observations que je 
me suis empressé de mettre sous ses yeux, a bien roula 
consentir au rétablissement de quelques passages suppri- 
més dans Hernani. Vous êtes donc autorisé à laisser subsis- 
ter sur le manuscrit visé les expressions suivantes adresséas 
à don Carlos : Lâche, insensé, mauvais roi, 

« Agréez, etc. 

Le maître des reqfiéles, chef du bureau 
des théâtres . 

« f ROUVÉ. )) 

Mais le ministre ne consentit pas à ce vers: 
Crois -tu donc qie les rois à moi me sont sacrés? 

Hernani dut dire : 

Crois-tu donc que pour nous il soit des noms sacrés? 

L'hiver de 1829 à 1830 fut un des plus rigoureux dont 
on se souvienne. La Seine fut prise du 20 décembre à la fin 
de février. M. Victor Hugo allait au théâtre en chaussons 
pour ne pas se casser les jambes en traversant les ponts. 
On lui^apportait une chaufferette. Les acteurs grelottaient, 
les vers leur gelaient sur les lèvres, et ils se hâtaient de 
bredouiller leur scène pour aller se réchauffer au foyer. 
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Cela n*avauçait pas le travail et le^ inimiliès avaient le 
temps de s^orgauiser. 

Enûn la pièce fut prête à passer. Attaquée comme elle 
le serait, elle avait besoin d'être énergiquement défendue. 
Le claqueur du théâtre avait trop longtemps applaudi 
M. C;i:)iniir Delavigne pour ne pas PaJmirer et serait un 
mau\ais combattant de riusurreclion contre le réparloire 
qui l'avait enrichi. Le commissaire royal proposa le cla- 
queur du (gymnase qui lui avait dos obli^itioni person- 
nelles et dont il croyait piuvoir ri*»4»)aJre. 11 est vrai que 
celui-là applaudissait M. Scribe. 

— Choisiss<'z, dit le commissaire. 

— Je choisis personne. 

— Comment! il n'y aura pas de claque? 

— Il n*y aura pas de claque. 

Quand ce bruit se répandit dans le th<'Otre, toat le 
moiiiie dt'manda à M. Victor llu:;<) s'il était fou. Aicune 
pièce ne pou>ait se passer de la claque; la sienne était plus 
menacée qu*une autre ; si elle n'était pas fortement sou- 
tenue, elle n'irait pas jtHiiu'ù la Un. Il répli<iiiait que 
d'abord les applaudissements salariés lui répugnaient, 
quVnsuite les defen'>eurs de l'ancien genre seraient p«»u 
ardents pour le g«*ure contraire, que les cla jueurs de 
M. bi*la\igfie ni les clameurs de M. Scribe n*etai«»nt les 
»iens, qu'a une forme nouvelle il fallait un public njuveau, 
que son public devait ressemblera son drame, que, voulant 
un art libre, il voulait un parterre libre, qu*il inviterait les 
ieun«*s gj»ns. poètes, peintres, sculpteurs, musiciens, im- 
primeurs, etc. — On fut unanime à lui donner tort et on 
fit ce qu'on put pour le faire chan^«»r de ré-j jluîion ; nuis 
il persista, et l'on céda, en lui laissant la respousajilité de 
la repré4>entation. 
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La curiosité était surexcitée et la demande de location 
était énorme. A chaque instant l'auteur recevait des lettres 
comme celles-ci : 

B Je viens, monsieur, tous adresser une requête peut- 
être indiscrète, et, ce que je crains plus encore, peut-être 
tardive. M°" B. Constant et moi, nous aurions comme toute 
la France un vif désir de voir Hemani. Y aurait-il moyen 
d'avoir une loge, ou deux places dans une loge? Ou, si 
cela était impossible, pourrions-nous assister à une répé- 
tition? Veuillez, dans le cas où la loge ou les deux places 
seraient encore possibles à obleulr, me dire où je dois 
envoyer pour m'en assurer en remettant le prix, et, dans 
le second, ce qu'il y a à faire pour être admis à la répéti- 
tion. Vous verrez, j'espère, dans mon imporlunlté, une 
suite bien naturelle de l'empressement que nous éprouvons 
avec tout le public. 

u Agréez, avec Tbommagc de mon admiration pour 
votre beau talent, l'assurance de mon attachement bien 
sincère et de ma haute considération. 

(1 Benjamin Cosstaki. 

> Ce 12 Janvier 1S30. • 

« L'n malentendu dont il serait trop ennuyeux pour 
vous, monsieur, de connaître les détails me prive des 
places sur lesquelles je croyais pouvoir compter dans la 

Inero mi« M Ho Filï-Inmoe a «btCnUC de VOUS. POUVeZ-VOUS 

t réel pour moi, celui de ne 
mirer, à applaudir Hemanif 
il me faudrait trois places 
i des stalles numérotées et 
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Tune contre Tautre. Enfin, monsieur, tous les moyens me 
sembleront bons pour aller assister à votre triomphe. 

« Veuillez trouver ici la nouvelle assurance de mes 
sentiments d*estime et d*admiration. 

tt LlZI!fKA DE MiRBEL. » 

(t Monsieur, 

(I J*ai fait de vains efforts pour me procurer une loge 
louée pour la première représentation d'Umumi, On m*a 
dit, monsieur, que vous auriez la bonté de m*en procurer 
une ; je vous ^erai trrs obligé si vous le pouvez, et je vous 
en fais d*avance mes remerclments. Je souhaiterais, sil 
est poshilïle, quVIle fût de six places, et des moins élevées. 

o Recelez, etc. 

« A. TuiEns. 

• 13 ré\rit«r 1830. • 

« L*univers s'adresse à moi pour avoir dos logos et des 
stalles; jo ne vous parle que dos demandes que me font les 
sommiUs intellertmlU'S, comme dirait le C/^'/'r. M""* Récamier 
me demande si, par mon entremise, etc. Voyez coque vous 
pouvez faire. Vous savez qu'elle a une certaine influonco 
dans un certain monde. J*ai dit qu'il était impossible d'avoir 
une loge. Alors elle m'a demandé s'il était possible d'a\oir 
doux bonnets d'évéque. Où la vertu va-t-elle se nicher? 

tt Tout à vous. 

« M£ni\i£E. » 

Dans la semaine qui précéda la représentation, h^s 
journaux s'occupèrent beaucoup du drame, et excitèrent 
virement leurs lecteurs, la plupart contre, quelques-uns 
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pour. Les feuilles miDistérielles essayaient d'amoindrir le 
bruit. La Quotidienne disait : 

« On annonce pour demain la première représentation 
d^Hemani. Nous ne sayons pas si les gens qui, avant de voir 
et d'entendre, se sont déclarés contre la pièce nouvelle, ont 
fait une ligue pour en amener la chute, mais il est certain 
que les amis de l'auteur s'emploient de leur mieux pour 
préserver de tout encombre le succès de son drame. On 
le conçoit, s'il est vrai qu'ils regardent cette affaire comme 
une question de vie ou de mort pour le romantisme... 
Quoi qu'il en soit, le Journal des Débats, pénétré de l'impor- 
tance de l'affaire en litige, oublie aujourd'hui ses propres 
soucis, et, laissant un instant le soin de sa défense per- 
sonnelle, se hâte d'accepter avec résignation la semonce 
du Globe, pour se ménager une place qu'il consacre à la 
Cdiuse d'Hemani, à* Hemani qui, dit-il, soulève déjà tant de 
passions, tant de haines, tant d'achaiiwment, et risque (fétre 
choisi pour champ de bataille par tant d*iiUèréts opposés. Nous, 
qui sommes bien loin de désirer qu'lleniani soit choisi pour 
champ de bataille, et qui ne croyons pas que ce soit l'inten- 
tion de l'auteur, nous trouvons qu'il y a imprudence de la 
part de ses amis à s'efforcer de donner à une question 
toute littéraire une sorte d'importance politique. MM. des 
Débats ont trouvé le moyen d'amener sur ce terrain et 
M. de Martignac et M. de la Bourdonnaye, et l'ancien et le 
nouveau ministère, qui assurément n'ont jamais songé ni 
à défendre, ni à attaquer, ni même à modifier le drame 
de M. Hugo. De quelque importance que soît la représenta- 
tion d'Hemani pour la république des lettres, la monarchie 
française ne peut avoir à s'en inquiéter. » 

Tous les amis de l'auteur et tous ceux qui désiraient le 
triomphe de l'art nouveau étaient venus s'offrir. MM. Louis 
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Boulanger, Théophile Gautier, encore prc M]ue enfant par 
l'âge et déjà homme par le talent, Gérard de NeiTal, Vivier, 
Ernrst de 8axc-Col)Ourg, fils naturel du duc r(!'g naDj, 
Achille et Kugèue De\éria, Français, Cêlestin Nantouil, 
Edouard Thierrj\ IVtrus Borel et ses deux frères, Achille 
Boche, qui eût été un peintre célèbre s*il ne s était nojé 
dans le Tibre, accoururent des premiers. Ils battirent le 
rappel dans la littérature, dans la musique, dans les ate- 
liers de peinture, de sculpture et d*architecture. Ils re- 
tinrent a^ec des listes de noms qu'ils avaient recrutés, et 
deniiiudêrent à conduire chacun leur tribu au combat. 
J*ai retrou\é une li.ste des tribus Gautier, Gérard, Pétrus 
Borel, etc. J'y lis les noms suivants: Balzac, Berlioz, Cabat, 
Augustus ^lac-Keal (Auguste Maquei;, Préault, Jehan du 
StM^neur. Joseph Bouchard) , Philadelphe ONeddy, Gigoux, 
La>iron, Amédée Pommier, Lemot, Picciui, Ferdinand 
Lan^lé, Tolbecque. Tilmant, Kreutzer, etc., méU*s d'appel- 
lations collectives : l'atelier d'architecture de Gournaud, 
13 places; l'atelier d'architecture de Labrousse, 5; Talelier 
d architecture de Duban, 12, etc. 

M. \ictor Hugo acheta plu^ieurs mains de papier rouge, 
et coupa les feuilles eu petits carrés sur Ies(]uels il imprima 
a\ec une griffe le mot espaicool qui veut dire fer : 




H distribua ces carrés aux chefs de tribu. Le théAtre lui 
abandonnait l'orchestre des musiciens, les secondes galeries 
et le parterre moins une cinquautaine de places. 
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Pour bien combiner lear plan stratégique et bien as- 
surer leur ordre de bataille, les jeunes gens demandèrent 
à entrer dans la salle avant le public. On le leur permit, à 
condition qu'ils seraient entrés ayant qu'on ne lit queue. 
On leur donna jusqu'à trois heures. C'eût été bien si od 
les avait laissés monter, comme faisaient les claquears, 
par la petite porte de l'obscur passage maintenant sup- 
primé. Mais le théâtre, qui apparemment ne désirait pas 
les cacher, leur assigna la porte de la rue Beaujolais, qai 
était la porte royale ; de crainte d'arriver trop tard , les 
jeunes bataillons arrivèrent trop tôt, la porte n'était pas 
ouverte, et dès une heure les innombrables passants de la 
rue Richelieu viren t s'accumuler une bande d'êtres farouches 
et bizarres, barbus, chevelus, habillés de toutes les façons, 
excepté à la mode, en vareuse, en manteau espagnol, en 
gilet à la Robespierre, en toque à la Henri III, ayant tous 
les siècles et tous les pays sur les épaules et sur la têle, en 
plein Paris, en plein midi. Les bourgeois s'arrêtaient stu- 
péfaits et indignés. M. Théophile Gautier surtout insultait 
les yeux par un gilet de satin écarlate et par l'épaisse 
chevelure qui lui descendait jusqu'aux reins. 

La porte ne s'ouvrait pas ; les tribus gênaient la circula- 
tion, ce qui leur était fort indifférent, mais une chose faillit 
leur faire perdre patience. L'art classique ne put voir tran- 
quillement ces hordes de barbares qui allaient envaliir son 
asile ; il ramassa toutes les balayures et toutes les ordures 
du théâtre, et les jeta des combles sur les assiégeants. 
M. de Balzac reçut pour sa part un trognon de chou. Le 
premier mouvement fut de se fâcher ; c'était peut-être ce 
qu'avait espéré l'art classique; le tumulte aurait amené la 
police, qui aurait saisi les perturbateurs, et les pertur- 
bateurs auraient été naturellement les lapidés. Les jeunes 
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gens sentirent que le moindre prétexte serait bon, et ne le 
donnèrent pns. 

1^1 porte s'ouvrit à trois heures et se referma. Seuls 
dans la salle, ils b*organisùrent. Les places réglées, il nVtait 
encore guère que trois heures et demie; que faire jusqu'à 
sept? On causa, on chanta, mais la conversation et les 
chants sVpuisent. Heureusement qu'on était venu trop tôt 
pour avoir dîné, alors on avait apporté des cervelas, des 
saucissons, du jambon, du pain, etc. On dîna donc, les 
l)anquettcs servirent de tables et les mouchoirs de ser- 
viettes. Comme on n*avait que cela à faire, on dîna si 
longtemps qu'on était encore à table quand le public entra. 
A la uie de ce restaurant, les locataires des loges se deman- 
dèrent s'ils rêvaient. En même temps leur odorat était 
offensé par Tail des saucissons. Ceci n'était rien encore ; 
mais, sur tant d'hommes, il y en avait nécessairement qui 
avaient éprouvé d'autres besoins que ceux de l'estomac ; 
ils avaient cherché à quel endroit de la maison de Molière 
on pou\ait a expulser le superflu de la lioisson » ; les 
ou^n'uses, n'étant pas encore arrivées, n'avaient pu leur 
ouvrir; ils avaient essayé d'aller sur le théAtre, la porte de 
communication était fermée, la toile baissée, et il y avait 
défense absolue de passer. Enfermés pendant des heures, 
plusieurs n'y avaient pas tenu et s'en étaient allés tout en 
haut dans le coin le plus sombre. Mais ce coin sombre 
s'était tout à coup éclairé à l'heure du public : on a vu, 
par la lettre de M. Mérimée, que ce jour-là les femmes les 
plus élégantes montaient jusqu'aux bonnets d'évéquos; on 
juge du scandale que dut faire cette humidité ob pass4>rent 
les robes de soie et les souliers de satin. 

Quand M. Victor Hugo arriva au théâtre, il trouva les 
employés souriant et le commissaire royal bouleversé. 
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— Qu'y a-t-il donc ? demanda-t-il. 

— Il y a que votre drame est mort et que ce sont yos 
amis qui Font tué. 

M. Victor Hugo, instruit de Tincident, dit que ce 
n'était pas la faute de ses amis, mais de ceux qui les avaient 
enfermés pendant quatre heures. Au moins, M"* Mars ne 
savait rien ; le baron Taylor avait eu soin de recommander 
que la chose lui fût cachée. L'auteur alla dans sa loge. 

— Eh bien, lui dit-elle pour premier mot, vous ayez de 
jolis amisi Vous savez ce qu'ils ont fait! 

La recommandation de M. Taylor n'avait pas empêché 
les ennemis de la pièce d'aller lui raconter tout. Elle était 
furieuse. 

— J'ai joué devant bien des publics, dit-elle, mais je vous 
devrai d'avoir joué devant celui-là. 

M. Victor Hugo répéta à l'actrice ce qu'il avait dit au 
commissaire royal, et alla dans les coulisses. Acteurs, 
figurants, machinistes, régisseurs, avaient passé delà froi- 
deur à riiostilité. Seul, M. Joanny vint à lui, et, superbe 
dans son costume de don Ruy Gomez, lui dit : 

— Ayez confiance! pour ma part, je ne me suis jamais 
senti si en Irain. 

M. Victor Hugo regarda par le trou de la toile. Du haut 

en bas, la salle n'était que soie, bijoux, fleurs, épaules 

nues. Dans ce resplendissement, deux masses sombres, au 

parterre et aux secondes galeries, agitaient d'abondantes 

crinières. 

On frappa les trois coups. L'auteur vit lever la toile 
avec le serrement de cœur de celui qui livre à l'incounu 
sa pensée et peut-être son avenir. La petite scène de don 
Carlos avec Josefa passa sans encombre ; puisdona Sol entra. 
Les jeunes gens, peu au fait des habitudes théâtrales, 
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et d*ailleurs médiocrement enthousiastes de U'" Mars, 
D<^glig^rent de lui faire la réception à laquelle ses entrées 
étiiient accoutumées, et son public à elle» qui lui en voulait 
i\o jouer un drame, ne répara pas leur négligence. Ce 
silence insolite la déconcerta un peu. — M. Firmin, qui 
n*a\nit plus TAge dllernani, mais qui était toujours jeune 
d'ardeur et de verve, dit très bien ces vers : 

Tiii'ien'-é ^Irillard, (|ul, la ti^te Inclinée» 

Piuir achever sa route... 

\l« lilanl, va-Tm donner me^sure au fo'-soyeurl 

L orchestre des musiciens, le parterre et la seconde 
g.'ilerie battirent des mains, mais sans écho dans le reste 
de la siille. — .\u second acte, à ce dialogue entre don 
Carlos et Ilernani : 

— Mon maître, 
)r ^ous th^n'*, de cv jour, 'iiijet rel>elle et traître... 
J«» vouH fais n^'llre au ban dr Pempin*. 

— A ton ffré. 
Tal le r**^w du mondo où jr ti' bravtTal. 
I! e'^t \>\\is d'un a-iU* où ta piii^sance tonjlx». 

— El quand j'aurai le niond»*? 

— \îors j*aurai la tombe. 

Quelques loges se méliTcnt à l'applaudissement. Achaque 
sf êne qui pnssait sans opposition, les acteurs et les gens 
du thé.Mre détendaient la roideur de leurs attitudes; après 
le s<*cond acte, ils souriaient h Tauteur, et quelquos-uns 
admiraient la pièce de bonne foi. 

Mais le vrai danger nVtait pas franchi; Tendroit 
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redoutable était la scène des tableaux, désignée d'ayance 
au rire par la parodie du Yaudeyille. Le troisième acte 
commença bien. Les vers de don Ruy Gomez à dona Sol : 

Quand passe un jeune pâtre, etc., 

dits par M. Joanny avec une fierté mélancolique, touchèrent 
les femmes, et il y en eut qui applaudirent. M. Ernest de 
Saxe-Cobourg cria : Vivent les femmes ! M. Joanny avait 
une sorte de gaucherie hautaine et de noblesse familière 
qui allait à merreille au personnage. Il aborda grandement 
la file des portraits et fut suivi par le public attentif jusqu'au 
sixième; mais là, il y eut résistance à avancer plus loin, 
et commencement de murmures. Deux de plus, on sifflait: 
le vers : J'en passe, et des meilleurs! sauva tout. Le dernier 
portrait fut salué d'acclamations, qui redoublèrent quand 
don Ruy aime mieux livrer sa vie et sa fiancée que son 
hôte qu'il sait son rival. Dès lors, il n'y eut plus personne 
dans les coulisses qui eût jamais douté de la pièce. — Le 
succès fut décidé par le monologue de Charles-Quint au 
quatrième acte ; cet immense monologue , interrompu à 
chaque vers par les bravos, finit dans une explosion de 
salves interminables. 

Les salves duraient encore, quand on vint dire à l'au- 
teur que quelqu'un le demandait. Il y alla et vit un petit 
homme à ventre arrondi et à regard ouvert. 

— Je m'appelle Marne, dit le petit homme ; je suis l'asso- 
cié de M. Baudoin, l'éditeur... Mais nous sommes mal ici 
pour causer. Voudriez-vous venir une minute dehors? 

Quand ils furent dans la rue : 

— Voilà, dit-il. Nous sommes dans la salle, M. Baudoin 
et moi, et nous avons envie de publier Semant. Voulez-Tous 
nous le vendre ? 
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^ Combien? 
~ Six mille francs. 

^ Nous en recauserons après la représentation. 
- Pardon, insista le libraire, mais je tiendrais à ter- 
miner tout de suite. 

— Pourquoi? Vous ne :>ave2 pas a* que vous achetez. 
Le bUi'ct's peut diminuer. 

— Oui, mais il peut augmenter. Au second acte, je pen- 
s<ii> \ous ofTrir deux mille francs; au troisirme, quatre 
niiilr; je \ous en offre six mille au qualriôme ; après le 
riii'iuirme, j'aurais peur de \ous en offrir div mille. 

— Kli bien, soil, dit M. Mclor Hugo en riant. puis<|ue 
\t»UN a\f/ celle p«ur de ni<»n drame, j«» Mnis le donne. 
\tMH'Z chez moi demain matin et nous si^'nerons. 

— si cela U)Us t'iail êj;.il, j'aimerais autant siurier lout 
ib* Mille. J'ai le> six mille lianes sur moi. 

— Je \eui bi«ii» mais comment faire? .Nous boromes 
tliiiN la rue. 

— \i»ici un bure.ai de t«ibac. 

L*' libraire \ eulra avec l'auleur, acheta une feuille de 
ji.ipi»T tinihn\ thinandu um* plume et de Tencre; le traité 
lut eciil ri sit;né sur le comptoir, et M. Mclor Hu^'o recul 
1 ar^«'iii. qui ne lui lut pas inutile, car il n'a\ait plus chez 
lui que cinriuanle fiancs. 

11 remonta aussitôt au théâtre et vil, au res}H»ct uui- 
leiM'l, que le succi s n'a\ait jms baisse. Le quatrième acte 
s'acbe>ait. UM. .Miclndot, J(»ann\, Firmin, rayonnaient; 
b'ur^ trois rôles s étaient parta«;i» le succès; pendant les 
quatre premiers act(*s, donaSoh^^t ausecond plan. M.\ictor 
iiu^o jugea nécessaire d aller voir M'** Mars. 

Il la trouva aigre et sèche. Elle lit d'abord semblant de 
m* i>as le voir. Elle continua de queadler son habilleuse : 
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Je me sentais joyeuse et calme, ô mon amant. 
Et j*auraiA bien voulu mourir en ce moment, 

clic n*cut plus rien à envier à « ces messieurs ». 

Tout le cinquième acte donna raison à la précipitation 
du libraire Marne. Quand M. Joanny ôta le masque sous 
hninol don Ruy (tomez a assisté à la noce, la face de 
spectre qiVil montra fil une impression de terreur ; il y eul 
dans toute la scène unerijçidité sépulcrale qui Taisait froid. 
M*" Mars lui disputa la vie de Hernani avec une énergie 
dniit on n*aurait pas cru (^'Umène capable. Elle fut vrai- 
ment \iolente en menaçant don Ruy : 

Il van irait mi«ux pour vou'* aller aux tigri»s m^^me 
Arra''!HT l»>urs p«'lil'< qu'à moi crlui que j'aime.». 
Voy»»z-vou< co pniirnard? Ahî vi»Mllard insensé, 
Crali:tH»z-vous pa*» le f»'r rpiaiid IVeil a menacé? 
PnM)#*z tranl«% don Huy I Jf suis de la famiile. 
Mon iHic\v ! 

ïj* dfiioûinent fut un enivrement ; il y eut une pluie de 
bouquets aux pieds (ie M'* Mars; le nom de Tauleur 
fut nrrlamé même par lis Ic)^m»s ;cinq()U six seulement res- 
trrent muell<*s; pas une ne protesta. 

M. >irtor Ifutco alla f.iin» à la 'pîramie arlrire lesconi- 
plim«*nts qu'elle uiéritait. Sa lojje était encombrée, mais 
rell<» Uns elle ne M» pl.ii^'nit pas de la foule. Klle était ra- 
di«'UM», son rôle était superbe, le drame était un chef- 
d'cruvre. 

— Lh bien! ditH»lle, tous n'embrassez pas voire dona 

Et dona Sol tendit à l'auteur la joue de M"' Mars. 
M. Victor Hugo était attendu ù la porte du théâtre par 
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ane troupe d'amis qai yoularent le reconduire. En arrîTant 
chez lui, il trouva son salon plein. La rue Notre-Dame-des- 
Champs s'étonnait d'être si bruyante à une heure du ma- 
tin. M. Achille Devéria dit qu'il ne voulait pas dormir dans 
une nuit pareille, et alla faire un dessin de la dernière 
scène. 

Le lendemain, à son réveil, M. Victor Hugo reçut cette 
lettre : 

« J'ai vu, monsieur, la première représentation d'Her- 
nani. Vous connaissez mon admiration pour tous. Ma vanité 
s'attache à votre lyre, vous savez pourquoi. Je m'en vais, 
monsieur, et vous venez. Je me recommande au souvenir de 
votre muse. Une pieuse gloire doit prier pour les morts. 

« Chateaubriand. 

« t:9 fé?rier 1830. » 

La première représentation avait eu lieu un samedi ; le 
lundi, jour de la seconde, les feuilletons parurent. Sauf 
celui du Journal des Débats, tous étaient hostiles. Ils sVq 
prenaient au drame et à son public; l'auteur avait amené 
des spectateui's digues de sa pièce, des espèces de bandits, 
des individus incultes et déguenillés, ramassés dans on ne 
savait quels bouges, qui avaient fait d'une salle respectée 
une caverne nauséabonde; ils s*y étaient livrés à une orgie 
qui avait eu des conséquences immondes ; ils avaient en- 
tonné, les journaux libéraux disaient des chants obscènes, 
les journaux royalistes disaient des chants impies; le 
temple était à jamais profané, et Melpomène était dans un 
état pitoyable. 

Le commissaire royal accourut chez l'auteur. Il était 
fort inquiet ; évidemment, cette unanimité des journaux 
allait redonner de l'élan aux inimitiés domptées l'avant- 
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\(*illc, et il y aurait bataille le soir. Puisque M. Victor 
Il u^'o ne voulait pas de claquours, il fallait que ses amis 
rcMinssrnt drrendro la deuxième roprrseutation comme la 
l>romi(*rc. Il ne fut pas nécessaire d*allcr les chercher ; les 
ch(*rs de tribu n*curent pis plus tùt lu les feuilletons qu*ils 
\ lurent d'eux-nu^mos; ils comprenaient que la lutte nVtait 
pah finie et que la s(Mrée allait ^tre rude ; ils en étaient 
ra\is; ils trouvaient qu'ils avaient n>ussi trop aisément le 
premier jour, et ils n'auraient été qu*ù moitié contents de 
\aincre sans combattre. 

La rue Ih^anjolais M'mplit dèsmidideba<laudsqui espé- 
raient le spectacle des bandes étran^^es promises par les 
journaux. Mais le théâtre n'exigea plus que les jeunes f;ens 
entrassiuit par la porte du roi et qu'ils fussent en prison 
peuplant quatre heures. Ils entrèrent, un peu avant Tou- 
verture des bureaux, par la p(»lite porte du passaj;e. Il n'y 
eut donc ni chansons, ni saucissons à Tail, ni le reste. Il 
n'j eut que Peicentricité des coutumes, qui. du reste, suffit 
amplement à riiorripilation des lop's. On se montrait avec 
horreur M. Théophile dautier dont le ^ilet flamboyant 
ériatait ce soir-là sur un pantalon gris tendre orné au rùté 
d'une bantle «le velours noir, et dont les cheveux s éehap- 
paient à flots d'un chapc^au plat à larj;es bords. Limpa^si- 
liilité de sa fleure rê;;uliére et pAle. et le siin^-frold a\ec 
lequel il rej;ardait les honnêtes fjens des lojîes, démon- 
traient à quel de;;ré d'abomination et de désolation le 
thtâtre était tombé. 

Au moment où la toile allait se lever, il se passa un fait 
qui se renouvela depuis à toutes les pièces de M. Victor 
llu^o; un essaim de petits papiers blancs s'abattit des 
hauteurs sur les premières lojçes. sur le balcon et sur l'or- 
chestre. Ces petits papiers s'attachaient aux habits, se 
II. ï» 
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collaient sur les nez, s'attachaient aux boucles des cheve- 
lures féminines, se glissaient dans les corsages ; toute la salle 
se mit à se secouer et à s'éplucher. Ce fut un nouveau grief 
contre HernanL Quel était Fauteur de ces papiers? Était-ce 
un ennemi? Était-ce un haïsseur outré des bourgeois qui 
les irritait, d'abord pour les irriter, et ensuite pour les in- 
viter au combat, comme le picador excite le taureau? La 
question n'a jamais été résolue. 

On sentit dès les premiers mots qu'un orage grondait 
sourdement. Il éclata dès le premier acte. Ce vers : 

Nous sommes trois chez vous ! C'est trop de deux, madame, 

fut accueilli par un rire immense de toute la première 
galerie et des stalles d'orchestre. Le rire redoubla au 
vers : 

Oui, de ta suite, û roi! de ta suite 1 — J'en suis. 

Une bonne fortune des loges fut qu'au lieu de dire le vers 
comme il est écrit, M. Firmin dit : 

Oui, de ta suite, ô roi ! — De ta suite j'en suis. 

Ce a de ta suite j'en suis ! » fut une joie qui se pro- 
longea bien longtemps après ce soir-là ; pendant des mois, 
les classiques ne s'abordaient qu'en disant : « De ta suite 
j'en suis! » et ils avaient un moment de douce hilarité. 

On pense bien que ces éclats de rire étaient vaillam- 
ment relevés par la jeunesse ; ricanements et applaudisse- 
ments se croisèrent et la mêlée s'engagea. Au second acte, 
à ce passage : 

— Quelle heure est-il? 

— Minuit. 
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ce roi qui detnanJait Theure, et qui, pour la demander, 
disait: quelle heure est-il? qui disait cela en vers, et d 
qui i*ou répondait, toujours en vers, qu*il ôtait minuit, 
|uand il eiU «Hé si simple de lui répondre : 



I 



Du haut de ma demeure, 
Seigiii'ur, riiorloffe eiilin Nonne !& douzième heure, 

tout cela parut naturellement intolérable, et le rire devint 
une huée. Les jeunes gens se fAchèrent un peu, et impo* 
Mirent silenre avec une telle résolution que la scène entre 
llernaui et le roi fut écoutée sans trouble et réussit plus 
encore que la première fois. M. ioanny, très ferme do\ant 
Topposition, sauva, en la disant hardiment, la scène des 
portraits; il eut un geste irrésistible pour offrir sa tête 
au roi : 

Tai promis i^une ou Pautre. 
> e^i-il pas vrai, vouh tous 7 Je donne celle-ci. 

Par contre, le monologue de Charles-Quint, tant ap- 
plaudi le samedi, fut couvert de moqueries. 

. . . l-hcin»-toi, rteur jf'uno et plein de flamme! 
I^i:i.so rétrntT Tr^^prit (pic lon^Memps tu trouiilas. 
Tt*s amours il''*soniuis, tes mailre^^'s, h^'lanî 
C'est r.\lloiii;une, cVst la Flaïuire, cVl l'Espaa^ne. 

Rire plus fort. 

Maist tu Tas, le plus doux et le plus b«^au collier. 
Celui (|ue je n'ai pas qui manque au raniç suprême, 
La*9 d'.'ux bras d*une femme aimée et qui uous aime! 

Éclats de rire. 
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La fête masquée et les airs de danse du cinquième acte 
plurent un moment au beau monde ; mais, lorsque doua 
Sol, après avoir voulu fuir la musique, souhaite d'entendre 
un chant dans la nuit, et qu'Hernani lui dit : 

. . . Capricieuse! 

le mot sembla très drôle, et les ricanements reprirent 
pour ne plus cesser. 

Les journaux du lendemain racontèrent les ricane- 
ments, et oublièrent d'ajouter qu'ils avaient été écrasés 
d'applaudissements: — On avait fait justice de ce drame 
scandaleux; maintenant c^était une affaire finie; il n'eu 
serait plus question, Dieu merci! Au reste, il n'avait pas 
môme excité la curiosité ; dès la seconde représentation, la 
salle était à moitié vide, etc. 

Il y avait eu, en effet, des places vides, notamment 
deux loges de galerie de face, ce qui avait étonné la foule, 
entassée partout ailleurs, et encore plus l'auteur, qui sa- 
vait que toutes les loges étaient louées. Il voulut savoir 
quels étaient ces locataires qui avaient payé pour ne pas 
venir, et il sut que c'était le frère de l'avoué d'un auteur 
du théâtre, fort célèbre alors. 

La troisième représentation fut plus troublée encore 
que la seconde. Mais l'opposition se contenta encore de 
ricaner; seulement, elle ricana plus souvent. L'auteur 
avait encore tous ses amis, qui ûreut à chaque huée une 
vigoureuse réplique d'enthousiasme. 

Mais, après trois représentations, M. Victor Hugo ren- 
trait dans l'usage des auteurs et n'allait plus avoir que 
quelques places à donner. Les acteurs réclamaient la cla- 
que, laquelle serait peu fervente pour une pièce qui Fayait 
expulsée. Le commissaire royal, toujours dévoué à l'art 
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nouveau, prit sur lui de donner à Tauteur cent places par 
représentation. 

Cent places contre quinze cents, c'était dans ces ternies 
qu*allait maintenant se livrer la bataille. I.es journaux 
ennemis dirent qu*à pn'^ent k vrai pullic allait pouvoir 
enfin pénétrer dans la siilic et venger Tari outra};é. 

Ce fut dés lors en effet la lutte sérieuse. Chaque repré- 
sentation devint un vacarme effrojablc. Les lojços rica- 
naient, les stalles sifflaient; il fut de mode dans les salons 
d'aller « rire h ïhnuini ». Chacun protestait à sa façon et 
selon son caractère. Les uns, ne pouvant rejjarder une 
pareille piére, tournaient le dos à la scène: d'autres, ne 
pouvant lenlendre, disaient : je n'y tiens plus! et sortaient 
au milieu d'un acte en jetant la porte de leur loj^e avec 
violence; lt»s natures paisibles se contentaient de constater 
le manque d'intérêt de « ce drame » en étalant et en lisant 
leur journal. Mais les vrais partisans du bon goût ne s'en 
allaient pas, ne lisaient pas et ne tournaient pas le dos, ils 
a\ aient les jeux et h'S oreilles sur la pièce, visaient chaque 
mot, huant, sifflant, em[)échant d'entendre, déconcerlant 
les acteurs. Les cent, p(»rilu^ dans le nombre, ne pliaient 
|)as ; leurs \in^M ans et leur conviction faisaient rage dans 
cet ouragan. Ils tenaient tête à cette multitude, défen- 
daient les scènes vers h vei-s, ne lâchaient pas un hémi- 
stiche; ils trépignaient, ils rugissaient, ils insultaient les 
siffleurs. M. Ernest de Saxe-Cobourg ne connaiNsail plus 
ni âge ni sexe. Une jeune femme riant aux éclats pendant 
la scène des portraits : 

— Madame, lui dit-il, vous avez tort de rire, vous mon- 
trez vos dents! 

D<*s vieillards, à têtes vénérables et chauves, sifflaient & 
Torchestre. Il cria : 
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Liîsîl'e'nBr <ÎL>î'nï*!é ne tov^nuraLS p»î*aî5 d2.D5 les coulisses les 
nesp«*c"îi-:iDi5*?» •salaï^li-c-în.s f«rç*j:'i:ii«içs l»? premier soir à Tao- 
tiP'ar IrfvBîp'îiiaa.!- Le ct^-f-xToEcmnp éîsîl redeTena nn 
T K?raiD«e 1. un lâland de la ccicéiîe el de la tragédie, on 
ne saT^iîl qia«<>î. L?s acSenrs pis^ssaieikt à Tcnnemi; un des 
p*rïoctp>aiLS faisait aai sifCeors des cIîds d\eni qui too- 
kient dire : toos arez rasK-n: je sois forcé de jouer ça, 
massca n^est pas d^e* m^rnl. M. JodEoy Iui-m<eœe se démonta. 
M * Mars s^ole fut brare jo^qu'au bout. Elle n'était pas 
plus éparOTée que les autres, et le norateur lui procura 
celte niureauté d'être sîïflêi?; eîîe le lui reprochait arec 
amertume et ne lui faisait plus aucun éloge de sa pièce; 
mais elle était aussi ferme en scène que désagréable dans 
sa loge. Elle taqnin;^it l'auteur en tête à tête, mais devant 
le public elle le représ4?nia!t. 

Ce qui maintenait le drame malgré la véhémence des 
ennemis et le découragement des acteurs, c'était le chiffre 
des recettes. On venait siffler, mais on venait. La haine 
allait jusqu'à nier les recettes, même dans le théâtre. Un 
comf'dien qui jouait un petit rùle, auteur dramatique lui- 
même, dans le goût de Colin d'Harleville et d'Andrieux, 
répondait un soir à l'objection d*un interlocuteur qui lui 
demandait pourquoi, si la pièce était si mauvaise, elle atti- 
rait tant de monde. 

Il expliquait qu'elle n'attirait personne, que toutes les 
places étaient données, que la salle était pleine, mais que 
la caisse était vide. 

— Tenez, disait-il, ce soir il y a salle comble; eh bien, 
je parie que la recelte... 

— Est de quatre mille cinq cent cinquante-sept francs 
soixante-dix-huit centimes, dit M. Victor Hugo qui passait 
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dans ce moment et qui avait & la main ie bordereau du 
caissier. 

L*attaque avait ses caprices. EllesVn prenait aujourd'hui 
à un endroit, demain à un autre. Ine scène criblée In 
veille s*étonnait d*étre laissée tranquille; en revanche, une 
scène qui se croyait désormais hors d'atteinte était hachée 
d'interruptions. Dans un entr*acte de la trentième repré* 
M'ntation, Pauteur et M"* Mars, gracieuse par exception ce 
jour-lè, s*aniusèront à chercher les vers qui n'avaient pas 
été siffles; ils n'en trouvèrent pas. 

^ H y a tout mon rôle, dit M'** Thénard qui était pré- 
sente. 

Elle avait un vers et un quart à dire dans le cinquième 
acte : 

Mon cher conil*», 
Vous sàwz avec vous que mon mari les coni))te. 

— Voire vers n'a pas été sifflé? dit l'auteur. Eh bien, il 
le sera. 

Il le fut le soir. 

I^ lutte fati<;uait de plus en plus les acteurs, et ils en 
étaient h souhaiter que les recettes tombassent pour avoir 
le droit d'arrêter les repn'*sentali()ns. Quelques-uns espé- 
raient qu'on n'aurait pas besoin d'attendre jusquc-Iâ, (|ue 
le» jeunt^s ^ens, las de combattre, renonceraient, et que 
l'hostilité, maîtresse du terrain, ferait tomber le rideau 
avant le dénouement. On s'y attendait chez l'auteur; la 
première question de M'^ llu^o à son mari, quand il ren- 
trait du théâtre, était: ^ Est-on allé jusqu'à la fin? — et 
cette vie d'inquiétudes et d'émotions violentes finissait par 
être si pénible qu'elle-même eût presque désiré qu'il répon- 
dit : — Xon. 
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Mais les jeuues gCDs, eux, ne voulaient pas de cela. 
Leur dévouemeut ne diminuait pas; on se disputait les cent 
billets. La lettre suivante donnera une idée de la vivacité 
et de Pentrain de la défense : 

« Quatre de mes janissaires m'offrent leurs bras, je les 
dépose à vos pieds, et vous demande pour eux quatre 
places pour ce soir, s'il n'est pas trop tard, ou pour mer- 
credi, s'il n'y a plus de billets disponibles. 

« Je vous garantis naes hommes. Ils sont gens à couper 
les têtes pour avoir les perruques. Quant à moi, je les encou- 
rage à persister dans ces nobles sentiments et ne les laisse 
pas partir sans leur donner ma bénédiction paternelle. 

« Ils s'agenouillent, j'étends les mains et je leur dis : — 
« A moi, gens de bien, et que Dieu vous soit en aide! La 
cause est bonne, faites votre devoir. » Ils se relèvent et j'ai 
toujours soin d'ajouter : « Ah çà, mes enfants, soignons 
Victor Hugo, car Dieu est bon garçon, mais il a tant d'occu- 
pation que notre ami doit compter sur nous avant tout. 
Allez, soyez dignes de ceux que vous servez. Amen. 

« Votre dévoué de cœur et d'âme, 

« Charlet. 

« Lundi soir. » 

M. Victor Hugo recevait des lettres d'un autre style; une 
finissait par cette phrase : « Si tu ne retires pas ta sale 
pièce dans les vingt-quatre heures, nous te ferons passer le 
goût du pain. » Deux jeunes gens, qui se trouvaient là 
quand il reçut cette lettre, la prirent au sérieux. Il n'y eut 
pas moyen de les empêcher d'attendre, après toutes les 
représentations, M. Victor Hugo à la porte du théâtre et de 
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l(» roconiluîre rue Notre-I)ame-<ics-Champs. ce qui n*ëtait 
pas un petit dérangement, car ils demeuraient boulevard 
Monlmarlre. Ils firent cela jusqu'à la dernière reprrscnta- 
ti(»u. 

En môme temps que la littérature, la politique s\igitait. 
ihrfmni parta[;oait Tattention publique avec Tadresse des 
'22\. Un rédacteur du Counin- frauniis, ami de M.Victor 
ilii^) malgré son journal, lui dit : 

« Il y a en France deux hommes bien détestés, M. de 
pnlijcnac et \()us. » 

Li qiipr^'lle sVtenclil dans les départements. .\ Ti)ulouse, 
un jtMiiM» bounne, nommé Batlani, eut un duel pour //<•/- 
r.ri .1, et fut tué. A Vanni's, un cojHnal de draj;ons mourut, 
l.ii^siuit ce Ir^tament : « Je désire qu*on mette sur ma 
l<»nibe : (i"jit 7'm' mit ti IVc/*»/* ll'tj't. 

Ln con^'é de M*' Mars interrompit la pièce h sa qua- 
rant«»-cinquiéme n'iuévnlalion. 

A une d<»s n'piJMvs qui eut lieu huit ans a|»n\s et ou il 
h*} «Mit c|ue dos applaudi^sonn'iils. deux spectateui*s discu- 
t.îient, en descendant l'escalier, après la pièce: 

— Ce n'est pas étonnant qu'on ne siffle plus, disait Tun, 
ijiii a\ail sans doute été des siffleurs des premières repn'»- 
MMitations, il a changé tous les \ers. 

— Vous vous trompez, répondit l'autre. Ce n'est pas son 
drame qu'il a ch.inj;»», cVsi le public. 
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Une quinzaine de jours avant la clôture des représenta- 
tions, la propriétaire de la maison dont M. Victor Hugo 
occupait le premier étage monta du rez-de-chaussée, qu'elle 
occupait elle-même, et entra d'un air attristé. 

— Ma petite dame, dit-elle à M-' Hugo, tous êtes bien 
gentille et votre mari est un bon garçon, mais tous D*étes 
pas assez tranquilles pour moi. Je me suis retirée du com- 
merce pour vivre paisiblement, j'ai acheté exprès cette 
maison dans une rue sans bruit, et, depuis trois mois, c'est 
ici, à cause de vous, une procession sans fin jour et nuit, 
un vacarme dans les escaliers et des tremblements de 
monde sur ma tête. A des une heure du matin, je suis 
réveillée en sursaut et je crois que le plafond va tomber 
suf mon lit. Nous ne pouvons plus rester ensemble. 

— C'est-à-dire que vous nous donnez congé? 

— J'en suis vraiment désolée. Je tous regretterai bien. 
Vous êtes un bon petit ménage et vous aimez bien tos 
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enfants. Mais vous ne dormez donc pas vous-même! Que je 
\ous plains donc, ma pauvre dame! Votre mari a pris un 
vUii bien dur! 

Heruaui ajanl eu ce singulier succi^s de faire mettre 
M. Victor llu^^o à la porte de chez lui, le mrnage passa la 
S«ine et se transporta rue Jean Cioujon. \À, un nouvel 
ennui Taltendail. 

Parmi ce flot de monde que la propriétaire n*avait pn 
supporter, il y avait eu, le lendemain de la première repriS 
S4*nt;iti(>n, le libraire (iosselin \enu pour acheter le manu- 
s'-rit. Il n*avail pas trouvé M. \ictor Hupo, sorti pour aller 
au thr.'itre. M"' Hugo, qui le connaissait peu d^ailleurs, ne 
ra\ait pas remarque dans la foule et ne lui avait pas parlé. 
Onolqu*un ayant demandé qui éditerait le drame, elle avait 
r.ironlé la vente brusque de la veille. M. Gosselin élaît 
sorti aussitôt, deux fois furieux, et avait écrit à M. Victor 
llii^o qu'il avait le droit de vendre ses pièces à qui bon lui 
M>mbhiit, mais que M"** Hugo n'avait pas le droit de mal 
H'cevoir un liomme qui était juré et électeur, 

n avait sa vengeance dans ses mains. En même temps 
i|ue le Ihrnifv j'*xir d'un con'latnnt, M. Victor Hugo lui avait 
v<'iidu un roman auquel il pensait déj,^ et qui s\ippellennt 
.\ trf'Dnrr de Pnns, Il sVlail engagé d le livrer en a\ril 1829. 
\bM>rlM'» par le théAire, il n'avait pu penser à autre chose, 
(*t la date était passée depuis un an qu'il n*a\ait pas écrit la 
|ireniiére ligne. Le libraire, qiii ne l'avait pas presM' 
jus^|ue-lâ, eiigi'a tout à coup et immédiatement TexécatioD 
du traité. 

Impctssible de livrer un roman qui D*était p;is com- 
mencé; le libraire réclama des dommages-intérêts. Il fallut 
rint(>rvention de M. Bertin pour arranger Taflaire. L*auteur 
eut cinq mois pour faire yuire-Damf de Paris : s'il n*était 
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pas prêt le 1" décembre, il payerait mille francs par chaque 
semaine de retard. 

Il dut donc se mettre à Notre-Dame de Pam, encore agile 
des batailles fiévreuses àWIemani et dans le désordre d'un 
déménagement forcé. 

D*abord il s'installa. Un jour qu'il accrochait dans son 
cabinet une bibliothèque composée de quatre planches 
reliées entre elles par des cordons, et qu'il s'en tirait assez 
mal, le prince de Craon lui amena un jeune homme blond, 
d'un visage agréable où l'on ne voyait d*abord que de la 
douceur et ensuite que de la finesse. Ce jeune homme était 
allé à Hernani et avait voulu complimenter l'auteur. Il était 
ravi de voir le théâtre s'affranchir; il voulait la liberté par- 
tout. Il s'appelait M. de Montalembert. 

Dès que M. Victor Hugo fut casé, il se mit à l'œurre. 
Il commença à écrire le matin du 27 juillet. M. Gustave 
Planche, étant venu le voir dans la journée, demanda à la 
petite Léopoldine si elle voulait venir prendre une glace 
au Palais-Royal ; il avait un cabriolet en bas ; le plaisir 
d'aller en voiture décida l'enfant ; ils partirent, mais ils 
n'allèrent pas loin ; ils rencontrèrent des rassemblements 
nombreux et une telle émotion que M. Planche eut peur 
pour l'enfant et la ramena. 

Le lendemain, les Champs-Elysées étaient un bifouac. 
Ils n'étaient pas à la mode alors et bâtis comme à présent: 
ils n'avaient que de rares maisons dans de vastes terrains 
abandonnés aux maraîchers. On était loin de tout, et fort 
en peine de s'approvisionner à travers les troupes. On était 
prisonnier chez soi ; ni lettres ni journaux ; on ne saTaii 
rien. On entendait les retentissements des fourgons d'artil- 
lerie roulant sur le quai, le bruit de la fusillade et l'appel 
du tocsin. Un des co-locataires de M. Victor Hugo, le général 
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Cavai^tinc, oncle do celui qui a v\é cher du pouvoir exé- 
rtitif do la Rôpubliquo, expliquait que la maison» étant iso* 
l.M» v{ on pierres do laille, s<»rait cortaineracot occupée par 
li'^ troupes si le combat venait do ce côté et qu'on y serait 
avNi«**ué. 

lue chaleur do trente-deux dej;rés faisait ruisseler le 
frtirit dl'^ soldats, qui fni|)paient aux portes en demandant 
un vcrro d'eau. Il y en eut un qui, en rendant le \erre, 
titniha évanoui. 

l n err.;aj;oment passa;:<T eut IIimi si près que dos hallos 
Niffl'Trnt dans le jardin. In pou après, les enfanlM aprr- 
«;urrnl. sous h'ur frnélre, dans un champ de pommos de 
t«Tn* qui lon^oait la maison, un homme en blouse, la face 
r.iijtro t«*rro. imnHtbilo, tapi sous los branches feuillui'S du 
lt';:iime. Ils le crurent mort; mais, vi\ vo\ant qu*il n'avili- 
i.iill»* traro di» san^, ils p<»nsi'ront que rVtail plulùl un in- 
siii^t' qui adondait la nuit pour échapper aux troupes, ou 
q i«*!qu«» p.iu\re diablo eilrajé th»s balles. Il ne boujçoa pas 
d** toub* la journée. Il devait avoir faim. Il n*y avait à la 
m.iis4>n qu'un pain do quatre livres, diflirib» à renouveler. 
L«-s onfants en couperont un gros morceau qu'ils jetèrent 
p.ir la fenêtre. U* lendemain matin, Thommo et le pain 
a>ai<*nt disparu. 

On était toujours bloqué et sans nouvelles. Le seul 
nio\«»n d'en avoir était d'en aller chercher. .M. Victor lluf^o 
virtil a\ec M. de Mortemart-lloisto, autre locataire de la 
uiiiNon. En entrant dans l'avenue des Champs-Elysées, ils 
trnuuTont une batterie de canons, et ne passèrent qu'après 
d»'s pourparlers. Le déploiement militaire était formidable. 
Ij^ vddaU, qui se construisaient des redoutes, sciaient les 
arbffs pour faire les clicvaux de frise. 

Prè5 du carré Marigny, un garçon de quatoae à quinze 
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ans, lié à un arbre, était tout pâle. M. de Mortemart de- 
manda pourquoi il était attaché. 

— Pour qu'il n'échappe pas avant d'être fusillé, répon- 
dit un soldat. 

— Fusillé! dit M. Victor Hugo. C'est un enfant. 

— C'est un enfant qui a tué un homme. Il a descendu 
notre capitaine, mais il va la danser. 

A ce moment, un piquet de cavalerie accourut, venant 
de la barrière de l'Étoile. M. Victor Hugo reconnut le géné- 
ral de Girardin et alla au-devant de lui. 

— Que diable faites-vous ici? lui dit le général. 

— J'y loge. 

— Eh bien, je vous conseille d'en déloger. Je viens de 
Saint-Cloud, et on va tirer à boulets rouges. 

M. Victor Hugo montra le jeune garçon au général, qui 
le fit détacher et conduire au poste voisin. 

Le lendemain, la révolution fut maîtresse, et les Champs- 
Elysées redevinrent libres. 

Ces grandes commotions des événements retentissent 
profondément dans les intelligences. M. Victor Hugo, qui 
venait de faire son insurrection et ses barricades au théâtre, 
comprit que tous les progrès se tiennent et qu'à moins 
d'être inconséquent il devait accepter en politique ce qu'il 
voulait en littérature. Il se mit à écrire, sans suite et comme 
elles lui venaient, les idées que lui inspiraient les faits de 
chaque jour. Il a publié plus tard, dans Littérature et PAito- 
sopMe mêlées, ce « journal d'un révolutionnaire de 1830 n. 

En chantant la victoire du peuple, il eut un cri de sym- 
pathie et de consolation pour le roi tombé : 

Oh ! laissez-moi pleurer sur cette race morte 
Que rapporta Texii et que l'exil remporte, 
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\oia fiital «|ui truis fois drjà les onleva ! 
R» n»n<iiiiM»ns au nioin*» es vifux rois de nos p»T»"s. 
R»»niN, drap*'au de FI«Mirus, les honneurs militair^^s 
A rorillaninie qui s*en \a! 

J(* n*' leur dirai point de mol qui les dt^cliire. 

(^Mi'ils ne se plaiirnent pa^ d#*s adieux de la lyre 1 

Ihis d*uu traire au viriliard qui s*exile à pas lent<«! 

(/e*t une pit-ir d'«**par;rner lf> ruin«^s. 

Je n'enfoneerui pa«» la couronne d'»*pines 

(jn«' la main du niaIli«Mir ni^t ^ur d«*5 cheveux blanc^. 

D'air«*urs, lnfortunt*'iî nu Toi\ a<*ht*\e à p»»ine 
L*h\inn«* dt* leurs doul«>urs dont s*allonci' la ehjin*\ 
LV\iI et l«*H tombeaux dan!> mrs el.ants sont U'ni^; 
Kt, laiidi> que d'un n*irne on >aînra l'aurons 
Ma pof'si»; on d»*ud ira ion.!t"mps encore 
D«» Sainte-ll«*li*ne à Sainl-D«»nis! 



L«' (»lof'f, qui publia l'ode, la fit précéder de ces lij;nes 

«. {jà pot•^iesVblmonlrée empresNetMJe céh^brer la jçran- 
<l«'ur de> derniers événoiuents; ils étaient faits pour iiispi- 
iff tous ceux qui ont un cteur et une voix. Voici M. Victor 
IIu;;o qui >e pn»vnte à y»n tour a\ec son audace presque 
militaire, S4in patrii»ti<iue amour pour une France lihre et 
s:!nricu>e» sa vi\e 8}nipathie pour une jeunesse dont il est 
un de5 chef!» (Vlatants. Mais, en même temps, par s<*$ opi- 
nions premières, par li»s aiïections de son adolescence, 
qu'il a consacré4*s dans plus d'une ode mémorable, le poète 
était lié au pavsé qui finit, et a\ait à le saluer d'un adieu 
douloureux en s'en détachant. Il a su concilier dans une 
mesure parfaite h*s èlaiis de son patriotisme a^ec les 
ronrenances» du4*s au malheur; il est resté citoyen de la 
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nouvelle France, sans rougir des souvenirs de l'ancienne; 
son cœur a pu être ému, mais sa raison n'a pas fléchi : Mens 
immola manet^ lacrymœ volvuntur inanes. Déjà, dans l'ode 
A la Colonne, M. Victor Hugo avait prouvé qu'il savait com- 
prendre toutes les gloires de la patrie. Sa conduite, en 
plus d'une circonstance, avait montré aussi qu'il était fait 
à la pratique de la liberté. Tandis que Chateaubriand, 
vieillard, abdique noblement la carrière publique, sacri- 
flant son reste d'avenir à l'unité d'une belle vie, il estbiea 
que le jeune homme qui a commencé sous la même ban- 
nière continue d'aller en dépit de certains souvenirs, et 
subisse sans se lasser les doctrines diverses de son pays. 
Chacun fait ainsi ce qu'il doit, et la France, en honorant 
le sacrifice de l'un, agréera les travaux de l'autre. » 

Une après-midi de septembre, M. de Lamennais Tint 
voir M. Victor Hugo, qu'il trouva écrivant. 

— Vous travaillez et je vous dérange. 

— Je travaille, mais vous ne me dérangez pas. 

— Qu'est-ce que vous écriviez donc là? 

— Quelque chose qui ne vous plairait pas. 

— Dites toujours, 

M. Victor Hugo lui tendit une feuille, où M. de Lamen- 
nais lut ceci : 

« La république, qui n'est pas encore mûre, mais qui 
aura l'Europe dans un siècle, c'est la société souveraine de 
la société ; se protégeant, garde nationale ; se jugeant, jury; 
s'administrant, commune; se gouvernant, collège élec- 
toral. 

« Les quatre membres de la monarchie, l'armée, la 
magistrature, l'administration, la pairie, ne sont pour celte 
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république que quatre excruissauce^ gôuantes qui s*atro- 
phieut et meureut bientôt. » 

— CVst cela, dit M. de Lamennais. JVtais bien sûr 
qu*un esprit comme vous ne pouvait pas rester ro} al iste. 
Il n'y a qu'un mot tle trop : La ripahlique ncst pas mûre. 
Vous la mettez dans ra\enir; moi, je la mets dans le pré* 
sent. 

M. de Limennais, ne croyant plus à labsolutisnie, n'ad- 
mettait plus la monarchie. Sou caractère entier rcjt'tait les 
mo\ens termes et les ajournements. M. \ictor llu;<o, tout 
en vo}ant dans la rêpubli((ue la forme déUnitive de la so- 
ciété, ne la croyait possible qu'après préparation; il \uulail 
<ju'on arri\àt au suffrage univer'>el par IVui^eignement uni- 
verM'l ; la r>\aulé mixte de Louib-PUilippe lui semblait une 
tratuition utile. 

\ftre'I)'iiiu' -h* Paris avait été rejelée bien loin par cette 
érU|)lion do la politi(|ue. De plus, un accident était ré>uitc 
d'* la situation. Lauteur écrivit à M. (jo;>âelin : 

« Le périlquecouraitie2Jjuill(*t mamaiM)uaux Champs- 
ÉI\M*»»s m'auiit déterminé à f.iire évacuer mes ellVls les 
|Ilu^ précieux et me> manu%crils chez mon beau-firit», qui 
deiiHHire rue du Cherche-Mitli ol dont le quartier par con- 
séqufMit était peu menacé. Dans cette (»pération qui s<'2»t 
faite en toute ht^te, il a été perdu un cahier tout entier de 
notes (|ui m'avaient coûté plus de deux mois de recherche^i 
et qui étaient in.li^penvibJes à l'achèvement de .VM//r-/><jm'- 
«// /*.i/M. Ce rahit»r n'a pu être eiïcore retrouvé, et je crains 
maintenant que tout(*s recherches ne soient inutilt*s. Je 
crois devoir m'enqu'osM^r de vous en prévenir. Cest la 
^'uis dtmte un des cas graves et de force majeure qui ont 

II. -M) 
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été prévus par notre convention da 5 juin. Pourtant, si 
d'autres événements ne surviennent pas qui mettent ob- 
stacle à la continuation de mon ouvrage, f espère toujours 
pouvoir, à force de travail, être en mesure de vous lirrer 
le manuscrit à l'époque convenue. J'avoue cependant qu'un 
délai de deux mois librement consenti par vous à Focca- 
sion de cet accident me ferait plaisir, autant pour vous que 
pour moi, et que je considérerais ce procédé de votre part 
comme effaçant complètement ceux dont j'ai cru avoir à 
me plaindre. II me semble aussi qu'il pourra être de votre 
intérêt bien entendu que le manuscrit ne vous soit pas 
livré à une époque aussi rapprochée de la révolution que 
le l""^ décembre. II est douteux que la littérature soit déjà 
revenue alors au degré d'importance qu'elle avait il y a 
deux' mois, et je crois qu'un retard dans votre opération ne 
doit pas vous convenir moins qu'à moi. » 

Le libraire entra dans ces raisons, et la date fut remise 
au l""' février 1831, ce qui donnait à M. Victor Hugo cinq 
mois et demi. 

Cette fois, il n'y avait plus de délai à espérer ; il fallait 
arriver à l'heure. Il s'acheta une bouteille d'encre et un 
gros tricot de laine grise qui l'enveloppait du cou à l'orteil, 
mit ses habits sous clef pour n'avoir pas la tentation de 
sortir, et entra dans son roman comme. dans une prison. 
Il était fort triste. 

Dès lors, il ne quitta plus sa table que pour manger et 
pour dormir. Sa seule distraction était une heure de cau- 
serie après dtner avec quelques amis qui venaient le voir 
et auxquels il lisait parfois ses pages de la journée. II lut 
ainsi le chapitre intitulé les Cloches à M. Pierre Leroux, qui 
trouva ce genre de littérature bien inutile. 
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Dt*s les premiers chapitres, sa tristesse était partie; sa 
cr<^ation selait emparée de lui; il ne sentait ni la fetigue 
ni le froid de Thiver qui était venu ; en décembre, il tra- 
vaillait les fenêtres ouvertes. 

Il ne quitta sa peau d'ours qu'une seule fois. lie matin 
du 20 décembre, le prince de Craon vint lui offrir de le 
conduire au procès des ministres de Cliarles X. Pour que 
cette soriie n eût pas de conséquence, il ne désemprisonna 
pas ses habits et endossa son costume de garde national. 

Ce fut la séance orajçeuse. Vers (|uatre heures, pendant 
que M. Crémieux plaidait pour M. de (iuernon-Ranville, 
un grand tumulte s* entendit au dehors. CVUiit une masse 
de [letiple qui se poussait sur la chambre des pairs. La 
garde nationale, qui occupait la rue de Tournon et la rue 
de Vaugirard, était impuissante à retenir Tavalanche. La 
chambre allait être envahie. 1^ foule criait : A bas Pnlignac! 
A f'fis Pryrnnnet! A mort Us ministres! M. de Cliantelaïue et 

M. de (iuernon-Ranville, terri(lc'»s, faisaient pitié; M. de Po- 
lignac avait Tair de ne pas comprendre. Seul, M. de Pey- 
ronnet» debout, la tête haute, les bras crois(*s, déflatt la 
mort. 

1^ séance fut suspendue. Le prince de Craon et M. Vic- 
tor Hugo sortirent pour voir. 1^ garde nationale, aplatit^ 
contre le palais, ne le défendait plus qu*à i^Mue. 1^ multi- 
tude sVrrasait aux murs, montait sur les bornes, grimpait 
aux fenêtres. La haine était sur tous les visages, la colère 
dans tous les cris. Accusés, juges, gardes nationaux, tout 
était insulté. Le général Lafayette, accompagné de M. Fer- 
dinand de Uisteyrie, essayait de haranguer lesmécontenis, 
mais le peuple en avait assez des harangues, et de 1^- 
fa}ette. Des gamins saisirent le général par les jambes, le 
his>èrent en l'air et se le pas^Tont de main en main en 
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criant arec an organe indescriptible : Voilà le général La- 
fayette! qui en veut? Un détachement de ligne fit une trouée 
et le dégagea. Le chemin frayé, M. Victor Hugo et le prince 
s'approchèrent da général, qui leur prit le bras. 

— Je ne reconnais plus mon peuple de Paris, leur dit-il, 
sans ^e douter que c'était peut-être le peuple de Paris qui 
ne reconnaissait plus son Lafayette. Il ajouta : — Le peuple 
a son excuse, mais ces royalistes!... 

Et montrant un balcon Louis XV dans la rue de Tour- 
non : 

— J'ai fait demander à M. *** de me laisser monter sur 
son balcon pour parler au peuple. Il a répondu que sa 
porte ne s'ouvrirait jamais au général Lafayelte. Par rao- 
cune de la révolution, ils laisseraient égorger leurs amis. 

M. Victor Hugo allait rentrer à la chambre, mais la 
séance ne fut pas reprise. Il revint rue Jean-Goujon, et se 
réintégra dans son tricot et dans son travail. 

Dans la nuit du 7 janvier, une vive lueur lui fit tout à 
coup lever les yeux vers sa fenêtre toujours ouverte ; c'était 
une aurore boréale. 

Le 14 janvier, le livre était fini. La bouteille d'encre 
que M. Victor Hugo avait achetée le premier jour était 
finie aussi ; il était arrivé en même temps à la dernière 
ligne et à la dernière goutte; ce qui lui donna un moment 
ridée de changer son titre et d'intituler son roman iCequH 
y a dans une bouteille (Tencre, Quelques années plus tard, il 
racontait cela devant M. Alphonse Karr, qui trouva ce titre 
charmant et qui le lui demanda puisqu'il n'en faisait rien. 
M. Alphonse Karr publia, sous cette dénomination collec- 
tive, plusieurs romans, entre autres ce chef-d'œuvre d'es- 
prit et d'émotion, Genevûve. 

Pendant qu'il faisait Notre-Dame de Paris, M. Victor Hugo, 
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à qui M. Gossdin domandait quelques renseignements sur 
S4}n livre pour le faire annoncer, lui iH:ri?it : 



« ... Osl une pcMnIure de Paris au quinzième siècle et 
du quinzième siècle à propos de Paris. Louis XI y figure 
dans un chapitre. CVsl lui qui détermine le drnt>ilinent. 
Ia* li\re n*a aucune prétention historique, si ce n'est de 
peindre prut-ètre avec quelque science et quelque con- 
science, mais uniquement par aperçus el par êchapiM'»es, 
Tètat des nifpurs, d«»s croyances, des lois, des arts, de la 
ci\ilis«')tion enfin, au quinzième siècle. Au reste, ce u*est 
pas 1.^ ce qui importe tiaiis lo livre. S'il a un mérite, c'est 
d être uMivre d'imat^inalion, de cnprice et de fantaisie. » 

Apiès raclièvement de ynire-Inme df Paris, M. Victor 
llu^'o se sentit <lesaMivrè el attriste; il s était habitué à 
\nre ,i\ec ses pi»rs()nnap:t»s, et il éjirouva en se s^'parant 
il'i'ui le rhat;rin(iu'il aurait eu à voir partir de vieu\ amis. 
Il ({liitta son livre a>ec autant de peine qu'il en a\ait eu à 
s \ nu tire. 

M. (io^s»»lin donna le manuscrit à lire à sa fenune. per- 
sonne at^réalile el Ifttrée (|ui traduisait les romans de 
>\ aller Scott. Klle trou\a l'ouira^e d'un ennui mortel, el 
S4»n mari ne se ^éna |)a.s pour dire qu'il a\ait fait une mau- 
vaise affaire et que cela lui apprendrait à acheter les livres 
s;ins les lire. 

I^ roman parut le 13 février, jour du sac de l'archevii- 
che. L'auteur, témoin de la violence populaire, vit jeter à 
l'eau les livres de la bibliothèque, un entre autres qui lui 
avait s<Tvi pour son roman. Ce livre, qu'on appelait u le 
livre noir » parce qu'il était relié en peau de chagrin noire, 
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du livre qui Ta inspirée, monsieur, je vous dirais que vous 
êtes un grand dissipateur, que vos critiques sont comme ces 
pauvres ^ens du cinquième étage qui, voyant les prodiga- 
lités du grand seigneur, se disent tout furieux : De Targent 
dé|>ens(» pour un jour, je vivrais ma vie entière! 

« Et, de Tait, la seule chose qu*on ait reprochée à votre 
li^re, r>st qu*il } avait trop. CVst une plaisante critique 
dans ce siècle, n'est-il pas vrai ? 

« Mais de tout temps les génies supérieurs ont excité 
une basse et étroite jalousie, force sales et menteuses cri- 
tiques. Que voulez-vous, monsieur? Il faut bien payer sa 
gloire. 

« Je vous dirai encore, monsieur, qu'à part toute la 
poé^ie. toute la richesse de pensée et de drame, il y a une 
chose qui m'a bien vivement frappé. C*est que, Quasimodo 
r<'*sumant pour ainsi dire la tieauté d*Ame et de dévoue- 
ment, — Frollo l'érudition, la science, la puissance intel- 
lectuelle, — et CliAleaupers la beauté physique, — vous 
ajoz eu radniirable pensée de mettre ces trois types de 
notre nature face ù face a>ec une jeune flile naïve. pres(jue 
sauvage au milieu de la ci\ilis;ition, pour lui donner le 
choix, et de faire ce choix si profondément femme, 

« ... J'ai voulu seulement me rappeler à votnî bon et 
amical soutenir. J'étais passé chez vous p<nir vous dire 
tout cela et plus encore, car vous nra\e2 accueilli avec tant 
de bonté et tant de grftce que je me suis senti à Taise avec 
vous, monsieur, quoique personne plus que moi n'éprouve 
rimpression profonde des su|>ériorités. 

■ Agréez l'assurance de mon dévouement et de mon ad- 
miration sincère. 

tt Erc*èsE Sle. » 
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MARIOX DE LORME 



L'i n'\olu(ioii d<* juill(*t nwiit iiaturelliunoiit supprimé la 
misiiro; toutes li»s piôcrs inlrnlitcs sV*lai<'iit prrripiléessur 
|r> llnVitros; la Comt*ili**-Franraise a\ail ixMisé aussitôt à 
}!>:, mi «/i iormr. I)«''s U» ronim(MiC(MU('nt d'août, M"* Mars 
«•ait \onuo cIh'/ l'autc^ur a>cc MM. Armand et Firmin : le 
m<*m(*nt riait admiiaMo; h* quatrième acte surtout, drfoiulu 
p.ir t harlrs \ m |)rrv»niM*, aurait un surrrs de nsiriion 
politique. L'auliMir a\ait n'pcmdu quf* cVtail la rorlilude 
d«» ro sucriVLi qui reuiprthail de s<» lai^srr jourr. « Quoi- 
qih» dr\oué et acquis, «liquiis qu*il a\ait fiu'^Mriinrnme, à 
toul«»s l»*s IdtM's d«» pro^jrvs. d'amrlicualion, de lilM»rt<», 
quoirpie Irur a>ant donné peut-^'tre quelques j;a;;rs, et, 
cnln» autres, prrrisément une année aupara\ant à propos 
de cc'tte même Marinn de Lonne, il se sou\enait que sespre- 
miéresopininus, cVst-à-<lireî>es pn»miéres illusion.i, avaient 
été n>\ali>tes el vendéennes. Il ne voulait pas (ju'un jour 
on pill lui reprocher ce passé, passé d'rrrour sans doute, 
mais aussi de con\irtit)n, de conscience, de désintéresse- 
uient, comme serait, il IVspérait, toute sa \ie. Il comprenait 
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qu'en présence de cette enivrante révolution de juillet sa 
voix pouvait se mêlera celles qui applaudissaient le peuple, 
non à celles qui maudissaient le roi. » 

On sait avec quelle rapidité les choses changent d'as- 
pect dans les temps de révolution ; au printemps de 1831, 
le roi qu'on attaquait n'était plus Charles X, c'était déjà 
Louis-Philippe. M. Victor Hugo n'eut plus d'objection à la 
représentation de son drame qui ne pouvait plus être une 
offense au roi oublié. 

Mais il était peu tenté de retourner au Théâtre-Français. 
L'hostilité qu'il y avait trouvée dans le public, dans les 
employés et jusque dans les acteurs, Ty attirait médiocre- 
ment. M. Taylor seul lui avait été amical ; mais le pouvoir 
du commissaire royal était limité; on avait affaire à une 
autorité multiple et à des rancunes occultes ; on ne savait 
à qui s'adresser et à qui s'en prendre. L'auteur ô!Hemam 
éprouvait le besoin d'avoir devant lui un directeur qui eût 
la souveraineté et la responsabilité ; il préférait le théâtre 
de la Porle-Saînt-Martin,queM. Crosnier, qui avait succédé 
à M. Jouslin de Lasalle, était venu lui offrir. 

A la première nouvelle qu'en eut M"* Mars, elleaccou- 
rut, aimable cette fois, et suppliante : la pièce lui appar- 
tenait, elle l'avait répétée, la vaillance et la persévérance 
qu'elle avait prouvées dans dona Sol, qui n'était que le qua- 
trième rôle du drame, disaient ce qu'elle serait pour Ma- 
rion de Lorme, qui était le personnage principal. Malgré 
ses instances, elle partit sans avoir pu arracher une pro- 
messe. — Le lendemain, M. Victor Hugo, seul chez lui et 
travaillant, entendit sonner ; il ne se dérangea pas. La son- 
nette recommença ; il ne bougea pas encore; mais, la son- 
nette s'obstinant, il fut curieux de savoir ce que c'était, et 
y alla. Avant d'ouvrir il eut l'idée de regarder par la fenêtre, 
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H reronnut la toiture de M"" Mars. H a\ait encore r^flt'chî 
(!*puis la \eille et s*était di^terminr pour le th<*â(re de la 
Pi>r1e>Saiiit-llartin ; il se dit qu*il serait moins dô^^^rrable 
pour \l'^ Mars de D*a\oir trouva personne que de rempor- 
ter un second refus, et il n'ouvrit pas. 

Le soir même il si^na avec M. Crosnier un traite* où je 
remarque ces deux articles : 

« M. Victor Hugo sVn;:np:e h donner par an au théâtre 
iW la Porte-Sainl-Martin deux ouvrages d'une importance 
telle que chacun d'eux puisse seul remplir au moins pen- 
dant les premières représentations toute la durée du spec- 
tacle. 

« Dans le cas où une censure officielle ou officieuse 
quelconque, créée par les directeurs ou exercée par des 
ceMs<»urs wl hoc, serait établie par le gouvernement, le pré- 
sent traité ne serait exécutoire qu7i la charge par M. Crosnier 
de faire annoncer sur Taffiche que l'ouvrage de M. Hugo 
qu'il va représenter n'a pas été soumis à la censure. En cas 
de refus de M. Crosnier, le présent traité serait résilié de 

fait, n • 

On réjwMait.au théâtre de la Portt^Saint-Marlin, YAnhmy 
de M. Alexandre Dumas. Ce beau drame fut joué quelques 
jours après, avec un succès aussi éclatant que légitime, 
et le nom de M. Alexamlre Dumas, déjà cél«M)re depuis 
Ihnri JII, fut consacré. !-e seul inconvénient de cette grande 
réussite fut de diviser les jeunes gens, qui jusque-là 
n'avaient tu que le drapeau commun, et qui tous en- 
M^mble avaient ouvert la brèche avec Henn III et donné 
l'assaut avec Hcrnani; ils se sc'parérent alors en deux 
tniupes; il y eut ceux de M. Victor Hugo et ceux de 
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\f . AleTnnrIm Dnmas ; ils n'opposèrent ploa une ma^se 
compacte 'ri IVnn^mi f*l tirèrent les uns sur les datres. 

Le Ipndemain (VAntor})/, on (iistribna Manon /<; Lui-^p;, 
Marion ne pouvant (;tre qu'à M"'" Dorvai. M. Fretierick Le- 
mallre av.'tir (\\\'\[h\ le fliéAtro; le rôle rlo DiiUer lat «iuimtf 
r\ \î. ï5ocaf(e,rjul n'en fut content qu'à moitié. Il aurait mieux 
aimé jouer F^)uis XIII, (Fautant plus qu'il y avait une «Ter- 
taine ressemblance entre Didier et Antony, qu'il jouait 
dans le moment. Tous deux étaient bâtards et misan- 
tliropes; ce serait le même acteur dans le même nMe. 
Mais il n'y avait que lui, Tauteur dut le prendre. 

Louis XIII, qui avait empérhé la représentation au 
ThéAtre-Franrais, faillit T^m pécher à la Porte-Saint-Marîin. 
L'antpur Tav^it donné à Af. G. — ; le directeur le pria de le 
lui retirfT. II avait contre M. G. — des griefs personnels et 
inelT;irai)Ies, au sujet d'un XtipoUnn qu'il lui avait fait joaer 
aprps la révolution de juilIcL M. G, — , qui ressemblait un 
peu à Tf^mpereur et qui savait très bien se grimer, y avait 
eu un surrés exceptionnel. Au plus fort des recettes, il était 
venu un jour dans le cabinet du directeur et lui avait dit 
qu'il ne jouerait pas le soir. — Vous êtes malade? — \oa. 
— Alors pourquoi ne jouerez-vous pas? — Parce que je ne 
veux pas jouer. Et je vous préviens que je ne jouerai pas 
da\antaci:e demain ni les jours suivants. Je romps mon en- 
^a;<ernenf. Le directeur lui avait rappelé qu'il ne pouvait 
le rompre sans payer un dédit de dix mille francs. — Les 
voiri. C'était un coup terrible pour M. Crosnier; le succès 
de la pièce était dans Tacteur; il avait parlementé; M. G. — 
avait consenti à rester, à la condition d'avoir une part dans 
la recette. Le directeur avait dû subir sa violence, mais il 
s'en était vengé depuis en le reléguant dans les rôles in- 
fimes. — J'étais dans ses mains, dlsait-il, mais maintenant 
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cVst lui qui est dans les miennes. Son argent mal gagné a 
éti^ dépensé >ite, et il n*a plus de quoi me payer le dédit. 
Il m'appartient. Il n*aplus de rùlc et il n*en aura plus. Je 
Tannulerai. Quand il sortira de mon théâtre, on nVn vou- 
dra pas pour figurant. — M. Victor Ilugc, jugeant que le 
comédien a\ait eu tort, lui relira le rôle. 

Le comédi<*n d^iiossédé accourut chez lui le lendemain. 
Il reconnut (|u*il b*i*tait mal conduit, mais il lui avait sem- 
blé jusle, étant tout dans le succès, d'être quelque chose 
d.'in*» la recelte; il avait une femme, des enfants, et des 
dctt(*s; <*n somme, les quarante nulle fnincs (|u*il avait 
;::r^nés n'a\ait*nt pas empêché M. CroNuier d'en empocher 
doux €4*0 1 mille; au reste il avouait ^a faute et il s'en rei)en- 
tait, et. s'il avait eu rnrorc \vs quarante mille francs, il 1rs 
aurait rendus, mais ils ne lui avaient guère prnlité, ses 
rrranciei> les avai<Mit engloutis. Il avait déjà été l)ien puni; 
>a carrière était |)i»rdue; Louis Mil le sauvait; si on le lui 
retirait, il ne savait f|ue devenir, lui et sa famille. M. Victor 
IIUi:o fut touché et lui rendit le nMe, Le directeur résista; 
il thiit par céder à la volonté formelle de Tauteur, mais il 
lui en \oulut. 

M"- I)i>rval fut aussi charmante aux répétitions que 
M *• Mars avait été maussade. Tout le théAlre. d'ailleurs, 
rtait plein de svmpathie et de dévouement. 

{ n j(uir, le cinquième acte aciievé, M"»* Dorval prit le 
bras de Tauteur : 

— Monsieur Hugo, dit-elle avec la gràcede son sourire, 
votre Didirr est un méchant; je fais tout pour lui, et il s en 
va mourir sans me dire une bonne parole. Dites-lui donc 
qu'il a tort de ne |>as me pardonner. 

Ce coummI, déjà donné à Tauteur par M. Mérimée le 
soir de la première lecture, le At réfléchir. Eo revenant, il 
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se promena dans les Gbamps-Éljsées, et se résolat à rompre 
au dernier moment rinfleribilité de Didier. 

L'ardeur des jeunes gens n'était déjà plus la même qn a 
Hernani; la surexcitation politique faisait une diversion 
puissaote à la littérature ; une fraction ne voulait plus 
combattre que pour M. Alexandre Dumas; les restants 
n'étaient pas en nombre pour soutenir la pièce à eux seuls; 
le parterre fut laissé aux claqueurs. 

La répétition générale fut décousue et manquée. Le 
directeur n'y était pas, ce qui donna lieu à des bruits dont 
les acteurs s'occupèrent plus que de leurs rôles. La pre> 
mière représentation était pour le lendemain. L'auteur 
vint au théâtre à midi. Il f trouva M. Bocage, qui lui 
dit: 

— Vous savez que nous sommes vendus! 

— Comment Tentendez-vous ? 

— Dans tous les sens. Crosnier a vendu le théâtre. C'est 
pour cela qu'il n'est pas venu hier. Nous voilà sans direc- 
tion. 

— Il a vendu à quelqu'un. # 

— A quelqu'un qui n'entre en possession que demain. 
Aujourd'hui les choses iront comme elles voudront. Per- 
sonne ne commande et personne n'obéit. 

Le théâtre était sens dessus dessous. La nouvelle direc- 
tion, dont toutes les positions dépendaient, inquiétait bien 
autrement les employés et les comédiens que la nouvelle 
pièce. L'auteur alla dîner, et revint comme on allait com- 
mencer. M"* Dorval regardait par le trou de la toile. Elle 
se retourna furieuse : 

— Ahl bien, nous allons avoir une jolie salle I Mais 
concevez-vous un imbécile qui prend un théâtre le lende- 
main d'une première représentation! Crosnier se fiche pas 
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mal que la pièce réussisse, il ne tient qu*à la recette d'au- 
jourd'hui , il a vendu toute la salle» je le vois bien aux 
Heures (|ui sont dans les stalles; ces flgures-là ont acheté 
leurs billets vin^t francs sur le boulevard, et c*est nous qui 
les |)a)en»ns, vous allez voiri 

— Madame, ditTauleur, la colère vous met en verve et 
vous aile/ jouer admirablement. 

Mais ce compliment ne la calma pas, et elle continua 
dinjurier le directeur sortant et le nouveau venu dans des 
termes Irop énerj^iques pour que je les reproduise. 

M. Victor Hugo, aguerri par les représentations dV/rr* 
nani, \it la toile se lever avec autant de tranquillité que si 
reût été la pi<M e d*un autre. 

I>e premier acte réussit. Le second fut accueilli froide- 
ment. Au troisième acte, M"** Dorval, mal arrangée en Chi- 
mène, dit mal les vers du Cûl, et il n'y eut d*applaudisse* 
mentd que pour le Gracieux, représenté drôlement par 
M. Serres; Tarte fut cahoté. Le drame se releva au qua- 
trième ; le discours du manjuis de Nangis remua la salle; 
M'*^ borval fut eitrémement touchante en demandant au 
roi la grAre de Didier; la scène de Louis XIII et deL'Angely 
fut dite excellemment |)ar MM. G.— et Provost, et fit grand 
efT(*t. Au cinquième acte, une vive opposition troubla toute 
la scène de Didier avec Saverny ; Didier fit rire et Sau»rn\ 
lit siffler. Mnis M'*** Dorval entra, et eut une telle effusion, 
une telle douleur et une telle vérité, que tous les hommes 
battirent des mains et que toutes les femmes pleurèrent. 
Aucune parole ne rendrait Taccent dont elle dit : 

Écoute, 
>♦• me n'fuse pas — tu sais ce qu'il nren coûte! — 
Frappe-mol, laisse-moi dans Topprobrc où je suis, 
Ri*puu>M:-moi du pied, niarclic bur moi, -- mais fubi 
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M. Bocage, qui jusque-là avait été un peu sombre et 
triste, fut admirable aussi eu pardoQuant à Harion. 

£b bienl non! non! mon cœur se brise! c^est horrible! 

Non» Je Tai trop aimée! il est bien impossible 

De la quitter ainsi! Non ! c'est trop malaisé 

De garder un front dur quand le cœur est brisé! 

Viens 1 oh! viens dans mes bras! 

A la chute du rideau, il y eut une bordée de sifflets. 
Mais les applaudissements, en grande majorité, eurent le 
dessus et saluèrent énergiquement le nom de l'auteur. 

M. Crosnier vint féliciter Tauteur et traita les sifflets 
avec l'insouciance d*un homme que cela ne regardait plus. 

— Ça ira très bien, dit-il. Je tous conseille seulement 
de guillotiner beaucoup de têtes. 

L'auteur ne comprenant pas, il lui expliqua qu'il avait 
rcinaïqué que le mot téie était répété trop souvent. 

L'antériorité de Marion de Lorme, constatée par les deux 
lectures rue Notre-Dame-des-Champs et au Théâtre-Fran- 
çais, u'cmpécha pas plusieurs journaux de dire que Didier 
était un plagiat d'Antony. — Une indisposition de M. Bo- 
cage interrompit la pièce à la quatrième représentation. 
Deux émeutes, celle des Chapeliers et celle de la Pologne^ 
forcèrent le théâtre à faire relâche. On était au cœur de 
l'été; la première représentation avait eu lieu le 11 août. 
Toutes ces raisons nuisirent aux recettes, qui furent infé- 
rieures à celles à^Hernanù 

Sans être aussi tumultueuses [que les représentations 
d^Hirnain, les représentations de Marion de Lorme furent 
très agitées. Le drame fut défendu mollement. Les bandes 
héroïques du Théâtre* Français ne revinrent pas; le nou- 
veau directeur, qui ne fit que passer au théâtre, était 
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riMiiplacë par son n^gisscur, lequel était un vaudevilliste. 

Au rebours de M"* Mars, M*^ Dorval était iuit»u\ p)ur 
lautour dans la coulisse que sur la scène. Cette lutte in- 
cessante la fatiguait, et elle lâchait le r6le. Sjn talent, 
d'ailleurs, avait besoin du public des premières représenta- 
tions, et elle n'était plus elle-méuie devant le publii* iQ)ins 
littéraire et moins nombreux des représeulalions suivaritiM. 

I/auleur ne se repentit pus d avoir maintenu M. G. — , 
dont la reconnaissance et le /èle ne se démentirent pis un 
seul iu!)tant. 



II. Il 
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Parmi les combattants d'Heniani restés fidèles à Marion 
de Loinfie, il n'y en avait pas eu de plus ardent que M. Er- 
nest de Saxe-Gobourg. C'était un beau garçon dont la 
figure intelligente n'eût passé nulle part inaperçue. Sa 
mère était une grecque d'une beauté sculpturale ; il lui 
ressemblait, avec quelque chose du type saxon, les cheveux 
blonds et les yeux bleus. Il vivait à Paris avec sa mère, 
d'une pension que lui faisait le duc, solitaire et dans une 
sorte d'incognito, expansif et bruyant en art. En revenant 
des représentations où il avait si bien lutté, il écrivait le 
nom de l'auteur sur les murs. 11 était assidu rue Notre- 
Dame-des-Champs ; lorsque M. Victor Hugo était venu rue 
Jean-Goujon, M.Ernest de Saxe-Cobourg n'avait pas voulu 
être séparé de lui par la Seine et était venu rue Jean-Gou- 
jon aussi. 

En mars 1832, on fu( plusieurs jours sans le voir. On 
s'en étonna et on alla chez lui ; il était malade. Le médecin 
dit à H. Victor Hugo que c'était une pleurésie, mais qu'il 
répondait de la guérison si 1 on pouvait obtenir de la mère 
qu'elle obéit aux prescriptions. 
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La pauvre femme, qui avait pour sod ûls une adoraliou 
aveugle, prétendait que le médecin le laissait mourir de 
faim, et s*eut£tait h le faire manger, donnant à la maladie 
les forc(!s qu'elle croyait donner au malade. M.Victor Hugo 
(Kirla à la mère, qui promit d'écouter les ordonnances, mais 
qui nVm fit rien. 

Une nuit, M. Victor Hugo fut réveillé en sursaut par un 
s|>octrc blanc agenouillé au bas de son lit qui lui tirait les 
bras eu criaut et en sanglotant. Cétait la mère» qui , demi- 
nue, érhevelée, rap|>elait au secours de son flls. 

— Vite! il u*y a que vous qui paissiez le sauver! Tout 
de suite! tout de suite! 

M. Mctur Hugo se leva. Mais une domestique qui. in- 
quiète, avait suivi sa m;jltress4», dit ù M— llujj'o : — H est 
mort. 

Il se pa>sa dans la chambre du mort une sa*ne déchi- 
rante. La nialheureuNe, qui n'avait au monde que cet en- 
fant, ne voulait pas Tavoir perdu : il avait froid seulement. 
£11(* s<' jeta dans son lit, letreignit pour le réchauffer, em- 
b^a^^a avec frénésie ce %is;ige de marbre qui glarait ses 
baisers. Tout à coup i*lie sentit que c était fini, se dressa 
deliout, et, ha;;arde, folle, terrible, elle cria : — Il est 
mort! 

M. Victor Hu;;opass4i In nuit entre la mère et le cadavre. 
Le médecin, qu'on était allé chercher aussitôt, fut surplis 
de cette mort subite. 11 fiueslionua, et il sut que le malade 
a%ait man^é le soir. 

Pour qu'il restât à la mère quelque chose de son fils, 
M. \ictor llu^o lui amena \l. Louis Boulaii};er qui lit un 
Immu iM)rtrait du mort. Ce fut M. Victor Hu;;o qui s'occupa 
des funérailles, dont lt*s fniis lui furent, d'ailleun», rem- 
bounx'-s par le i>ère. Je trouve cette lettre : 
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« Coboorg, ce 30 mars 1832. b 

« Monsieur, 

« Je viens de recevoir voire lettre, contenant une nou- 
velle bien affligeante pour mon cœur. Je ne puis croire à 
sa réalité et suis profondément touché de cet événement 
aussi malheureux qu'imprévu. Je ne le suis pas moins de 
ce que vous me dites des derniers moments de mon cher 
et excellent Ernest. Je suis encore trop ému pour tous 
exprimer ce que je ressens. 

« Un sort fatal l'avait placé dans une fausse positiou. 
' Éloigné de moi, je n'ai pu lui témoigner tout mon alta- 
chement. Je n'ai jamais eu d'autres intérêts que ceux de 
son bien-être. Ce que vous me racontez de ses derniers 
moments me prouve d'une manière touchante qu'il ne m'a 
pas méconnu. 

« Vous m'obligerez beaucoup.en m'envoyanl le portrait 
dont vous me parlez, de même que le plan du monument 
qu'on élève au pauvre enfant, avec le résumé des frais. Le 
remboursement des deux mille francs que vous avez eu la 
complaisance d'avancer doit être entre vos mains. 

« Recevez, monsieur, les témoignages de ma plusTi\e 
reconnaissance pour les marques d'amitié que vous ave/ 
prodiguées dans cette funeste maladie à mon cher Eruest. 
de même que pour les soins que vous avez eus pour sa trop 
malheureuse mère. 

« C'est avec les sentiments de la plus vraie considéra- 
tion que je suis, 

« Monsieur le baron, 

tt Votre dévoué 

u Erne^ de Saxe-Cobourg. » 
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M. Victor Hugo fut longtemps sous Timprcssion de cette 
mort rapide et de cette m^re d(Sesp<^rée. Quand yenait la 
nuit, il n*aimait pas rester seul ; il avait besoin de moure- 
ment et de vie. 

L'annôe débutait sinistrement pour tous; on attendait 
le choléra. Il arrivait; on suivait sa marche jour par jour; 
il si'rnit en France au printemps. Il fut exact à Hieuredite. 
Sa s<»ronde victime à Paris fut un portier de la rue Jean- 
Goujon. Ije lendemain, une vingtaine de personnes étaient 
frapp<M*s; le surlendemain, on comptait par centaines. 

Au moment le plus violent de IVpidémie, le petit Charles 
fut ramoné de son école, pAie et souffrant. Il avait été pris 
d(* u>iiiis>»empnts. Il était empoisonné, disait la domestique, 
il a\ait bu de Tcau t'i son érole, et, comme on empoison- 
nait Ws barriques des porteurs d'i'au, etc. CVtail IVvplica- 
tion populaire du fléau inconnu. Lo médoriii d** la maison, 
\l. LMuis,.dit que ce pouvait n'être qu'uno indigestion, 
et promit d«» revenir bientôt. LVnfant, courbé, se trouva 
nii«u\ ; l«»s vomissements cesseront, on se rassura et on le 
Liiss;! dormir. Tout h coup on entendit un bruit dans la 
salb» à mait;;or, on y courut; il était à plat ventre au bas 
d'uno fontaine de marlire dont il avait ouvert le robinet, 
et buvait ii pleines gorgéos. Ou voulut TmltMor. il résista, 
divint : l^issoz-moi lioireî jo veu\ bojroî M. Louis, qui 
revenait dans le moment, -«lit : - C'est le choléra. 

En quelques iuNtants. le pauvre cher enfant prit la rigi- 
dité i>{ le froid du cadavre. Lœil était enfoncé dans Torlïite, 
le> joues étaient creuses et livi les, les doigts noirs et ridés. 
Entre autres prescriptions du m«'*<lecin, il fallut le frotter 
sans interruption avec de la flanelle chaude humectée 
d'eNprit-dc-vin. I>* i>ère ne s'en remit de ce soin à per- 
sonne; pendant toute la nuit, il alla et revint du lit à la 
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cheminée, chauffant la flanelle et frottant rudement la 
peau délicate de l'enfant , qui ne cessait de vomir, et de 
demander à boire. La chair, écorchée, saignait. Le petit 
malade s'en apercevait à peine ; il dit une fois seulement : 
Ne me touche donc pas comme ça, tu me fais mal. Il répé- 
tait toujours : J'ai soif. Sa peau, sanglante, restait froide. 

Vers le matin, la chaleur et la sensibilité se rétablirent; 
le visage se colora. Trois jours après, la joie était rentrée 
à la maison avec la santé du petit malade, et Charles pou- 
vait dire qu'il était « deux fois l'enfant de son père obstiné ». 

A cette époque, M. Victor Hugo reçut la visite d'un 
jeune homme qui avait l'accent méridional, la barbe et les 
cheveu:^ noirs, le teint basané, et l'œil intelligent , et qui 
lui raconta ceci : 

Il s'appelait Granier de Cassagnac. Il était de Toulouse, 
où il avait fait de bonnes études et où il avait été nomme 
professeur de littérature à la Faculté. Il vivait là, de son 
travail, faisant son cours deux fois par semaine, et em- 
ployant son temps à la rédaction d'un journal libéral qu'il 
avait fondé, le Patriote, lorsqu'il avait reçu une lettre signé e 
Victor Hugo. Cette lettre le remerciait d'avoir cité Notre- 
Dame (le Paris et Hernani dans ses leçons, et le félicitait de 
son double talent d'écrivain et de parleur. Ce qui avait 
étonné un peu le jeune professeur journaliste, c'est que la 
lettre lui demandait de répondre, non chez M. Victor Hugo, 
mais chez un ami dont elle donnait l'adresse. N'importe! 
ravi d'être en rapport avec celui qu'il admirait, il avait ré- 
pondu, et une correspondance s'était engagée, de plus en 
plus fréquente et amicale. Un des sujets ordinaires des 
lettres de Paris était le regret qu'un homme de cette valeur 
fût enfoui en province; on le pressait fort de quitter Tou- 
louse et de venir à Paris; mais il répondait qu'à Toulouse 
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il avait sa chaire' et son journal, otqn\^ Paris il n*avait rien. 
A quoi on avait rôpliqut^ un jour qu*il n^avait plus besoin 
flo son journal ni do sa chaire, qu on lui avait obtenu à 
Paris, au secrétariat du ministère de la justice, une place 
di* cinq mille cinq cents francs. Il avait eu la prudence de 
ne pas se (lossnJNir de sa double position avant d*avoir sa 
nomination en poche; on la lui avait envoyée, offlcioile et 
a^oc le cachet du ministère. Alors il avait vendu son jour- 
nal et donné sa démission, et s'était précipité vers la vraie 
patrie de la réputation. Aussitôt débarqué, il avait couru 
au ministère, où Ton sVtait mocpié de lui, et oCi il avait 
rrroïinu qu'il a\ait été dupe d'un<^ lonf;ue mystification. 

M. \ictor llnj;o. qui lut quehiues articles du Patrinte et 
qui les trou\a fort remanjuables, ne voulut pas que son 
nom rrstAt complice d^nie perfidie faite à un homme de 
talent. Il donna à M. (iranier de Cassa;;nac une lettre pour 
M. B«'rli!i. In d<»s rédacteurs du J'uirwil tis Ihhats, M. de 
Roun|ihMiey, partait pour une ambass<'ide; M.deCassagnac 
le remplaça. 
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Le 1" juin, M. Victor Hugo commença le Roi s'cmiuse. 
L'excès de travail de nuit et les soleils couchants qu'il avait 
trop regardés lui avaient déterminé une irritation chronique 
des paupières, et il lui était ordonné de porter des lunettes 
vertes, de marcher beaucoup et de vivre le plus possible 
dans la verdure. Il habitait tout près du jardin des Tuile- 
ries ; il y avait trouvé, sur la terrasse du bord de Peau, un 
coin solitaire où il travaillait en se promenant. 

Le 5 juin, il achevait le premier acte et faisait le dis- 
cours de Saint-Yallier, on le fit sortir du jardin , qui fut 
fermé; il y avait une insurrection. 11 alla du côté où Ton 
se battait; comme il traversait le passage du Saumon, tout 
à coup les grilles furent fermées et les balles sifflèrent d'une 
grille à l'autre. Pas de boutiques où se réfugier; les portes 
s'étaient closes avant les grilles. II ne put que s'abriter 
entre deux des minces colonnes du passage. Les balles 
durèrent un quart d'heure ; la troupe, ne délogeant pas 
les insurgés, tourna la position, le combat s'engagea d'un 
autre côté, et les grilles furent rouvertes. 

Le lendemain, H. Victor Hugo dtnait chez H. Emile 
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Desrhamps. Id des convives, M. Jules de Ressi'guier, 
raconta riuToïque défense du cloître SaiutMerry, qui émut 
profondément le futur auteur de VEi'oprr rue SainhDenis. 

Le Bot s'amusf fini, M. Victor Hugo flt aussitôt Iiicr^cc 
flop/iVi, qu'il appela d'abord le Souper à Feirare. 

\je baron Taylor, apprenant que M. Victor Hugo avait 
deux drames terminés, accourut. — Il y en avait bien au 
moins un pour le TbéAlre-Français! M. Victor Hugo avait 
dû reconnaître qu'il avait eu tort de donner Marion de borne 
à la Porte-Saint-Martin; Uemani a\ait été un événement, 
Moiiun de Lvrme, qui valait bien Htrnani, était loin d'avoir 
eu le même relentis.MMuent; le Tbéftlre-Français était le 
vrai tbéiilre littéraire; les vers, notamment, étaient impos- 
hibU»s au lM)ulevard. etc. — M. Victor Hugo se laissa con- 
vaincre, et donna le R'i satnose, 

TrilM)ulet fut distribué à M. Ligier, Sainl-Vallier ù 
M. Joanny, lllanclie à M"* AnaN, Maguelonne h M'** Du- 
p4»rit, Saltabadil à M. Reau^allet, Franrois l" h M. Prrrirr, 
contniirement A lavis du commissaire ro\al, qui conseil- 
lait M. Menjaud, et qui avait raison. 

Les répétitions conmiencérent. Malbeureu!>ement, on 
était au mois de septt*ml»ns que M. Victor Hugo a\ait pris 
la doiire habitude d«» pass<»r aux Roches. Il ne voulut pas 
p«Tilre S4»s \arances el lai«>s;i h»?» répétitions se faire toutes 
S4*u!es. Pendant que le drame allait comme il pouvait, 
l'auteur emplo}ait la Ùt\ de Télé à jouer avec ses en- 
fants sous l(»s arbres, à leur faire, en collaboration avec 
Il • Louise Bertin. des cocotte'», d(»s bateaux et des car- 
rosses meneilleux qu'il dorait et que ne dédaignaient 
jKis de peindre des peintres célébras qui venaient voir 
M. ^.douard Bertin. Ce fut une joie d*avsi*>ter à la joie des 
enfants quand on les mit devant ces belles voitures et 
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principe mnnarrhique souiïrirait de cotte atteiole à un des 
HHs l«»s pliM populaires de France. L'auteur Dupliqua 
qu'avant l'intérêt de la royauté il y avait Tintén^tde This- 
inin». M. d'Arjrout lui demanda s'il n\ avait pas moyen 
d'atti iiner certains détails, n*ot)tin4 rien et ne s'en fAcha 
pas. Il aurait dé>iré qu'il n'y eût ri«»n contre François V\ 
mais, puisque M. Virior Hiiî^o lui donnait sa parole qu'il 
n'\ a\nit rien contre Louis-Pliiliijpe, cela lui sufllsail. 

Comme à la Porte-Saint Martin, les claqueurs eiiivul 
|«MirpMsti> onlinaire. I/»s jeunes pMiscepeiitlan! funMil plus 
nombreux qu*,'! Mirvm'ieh^nne. \j^ ûdéles. MM. Tlit'H>;)liile 
(iujijor et r>li»sti!i >'antoiiil en léie. en n*crutèrenl cent 
cinquante qui se r»''part iront ii rorrh<»stre et «1 la seconde 
u'al«*rio. Ils entn'M'ent par le passat^o un pou avant le pulilic. 
L'i f«T;n<*ntatinn poîitj.|n(», eiitrot«»nue par l«*s é?u*Mit«»s. 
élait dtns la plupart de c«^ j ou nos téti'S, et ils salueront 
riMiIréf du public de la Mir%^*^-fVsf et do la t'nrmi jnnf^ 
«»ntonn«»os ^ pli»iiio voi\. 

\u inonioni oi'i l'on allait commiMiror, la nouvi^llo se 
p'pandil dans li* !h«''Alre qu'un coup do pistolet v«»nail d'élre 
tir»* sur le roi. (> fut immrdi.-)ti*m«'nt la con\t»rvation de 
toute la sall(\ la toile se Irva au milieu do la préorcupaticui 
i:''néral«», et le pronu-T acii», nï»'*'!i«MTrm<*nt joué d'ai!l<Mirs, 
fut ularial. Ij\ S''éno<lo SaintValli»T rérhaufTa un ptMi ci»tt«» 

M. B'»auvall«'t, ex^'^'lbnit «lans Saltahadil. s#)utint le C4)m- 
ni»»ncotnont du socond acto, qui fui moins solido apn'»s lui. 
M. Samsiui (rjém<»nt Marol' omit ces deux vors : 

\nii-» p'^uvrz <*n«'r hiut ot mdrrh»»r d'un pa*» lourd; 
|>« t>an<i**au cju** voilj I»» hmjJ av«Mi.cl»» et tourd. 

df» s*>rte qu'on ne st»xpliqua pas commont Triboulot ne 
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Toyait pas que Téchelle était à son mur et n'entendait pas 
les cris de sa fille. En outre, Tenlèyement de Blanche se fit 
maladroitement, M""* Anaîs fut emportée tête en bas et 
jambes en Pair, et cette gaucherie d'un figurant parut un 
tel défaut de la pièce que le deuxième acte finit sous une 
grêle de sifflets. 

Au troisième acte, le roi entre « yétu d*un magnifique 
négligé du matin ». Les costumes avaient été dessinés par 
un peintre de talent, qui faisait aussi de la sculpture char- 
mante et des vers d'un accent sincère et pénétrant, M. Au- 
guste de Cbâtillon. 11 avait copié pour le négligé du roi le 
costume du joueur de contre-basse des Noces de Cana, Les 
loges trouvèrent inconvenant qu'un roi parût en « robe de 
chambre », et Paul Véronèse fut hué. 

Le drame se releva au moment où Triboulet redemande 
sa fille aux gentilshommes; les angoisses paternelles du 
bouffon dominèrent quelques instants l'opposition, qui prit 
une belle revanche dès le premier hémistiche de l'acte 
suivant : 

— Et tu Taimes? 

— Toujours. . 

Ces cinq mots semblèrent au public si plaisants qu'il 
s'éleva un immense éclat de rire mêlé de sifflets. Dès lors, 
le vacarme ne s'arrêta plus. M"- Dupont eut beau être fort 
en verve, et M. Beauvallet eut beau être admirable de cos- 
tume, d'allure, de comédie sinistre et d'insouciance terri- 
ble, Saltabadil et Maguelonne furent siffles à chaque vers. 

Jusque-là, le combat restait indécis; les claqueurs, qui 
avaient la rancune d'^ernant, donnaient peu, mais les cent 
cinquante jeunes gens se battaient avec ardeur. Un accident 
de mise en scène servit Tennemi. Pendant que Triboulet 
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tient sous son pied le cadavre de sa fille que la nuit et les 
habits d*houin)e lui font prendre pour celui du roi, le roi 
sort de la taverne en chantonnant un refrain qui épou\.inte 
le huulTon; la porte par où M. Perrier de\ait sortir se 
trouva fermée, l'eiTet fut manqué, Tacteur reparut au fond 
du thétUre, on ne sut plus d*()ù il sortait. Ce fut le coup de 
giâre; le public en eut ns>ez de ce drame où les Hgnrants 
ne ^a\;iient pas enle>or Ws femmes et où les portes ne sa- 
\aient pas s*ouvrir. et toute la Un ne fut qu'une mêlée, où 
les np[ilaudisscments ne se tendirent pas, mais furent 
écra^e>. 

La loile baiss^V, M. Lij;ier s'approcha de lauteur : 

- Faut-il u)us nommer? denraiida-t-il. 

I^ question était é\i lemmrnt un coummI. 

— Monsieur, répondit froidement M. \ictor llii;:o, je 
cr lis un p«Mi plus à ma |i(*ce depuis (|uVlte eat touibée. 

LhoNtililé, de même qu à M in^m de Lnrni*\ lai^^a nom- 
m«*r l'atiltMir sans prott^statioii. 

M. \i<*tor ll(i[;o alla dans la lo^p de M"' Anaïs. M. Paul 
ni'laioelie, qui ne le roii naissait pas, y entra presque en 
m'ine temp>»que lui, ^e fiollant les mains. - Quidle chute ! 
mais iwx^A quelle piiToI Pourquoi jouait elle de Ci»s cho- 
S4> 1,1 . Du moins, on allait l'tre deharraNNé de c»* \irior 
llu'^'t»! — M ' ViiJ.is lui faisait di\s signes qu'il ne C'irijire- 
liait pas. H n\i>ait jau)ai*> ritii \u de si miM'*ral>Ie; dans 
//•//M/M. il y a\ail encore quelques beauv \ei^ par-ri par-là, 
mai.s <lans /(- /r 't S'i'/Hi^r, pas un. L*actrice fut obIi;;ée de 
lui dire qu'il parlait df^ant M. Victor llu{;o. )l. Delaroche, 
qui se piquait a\ant tout dVtre un parfait homme du 
monde, df^iiit plus blanc que sa cravate et essaya tie repa- 
rer S4U1 élourderie : il a\.iit mal entendu dans ce bruit; 
d'ailleurs, s «n opini(»n n était que lf)[)inion d'un piin're 
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qui ne prétendait nullement à une compétence littéraire ; 
le tort de M. Victor Hugo, c'étaient ses amis qui compro- 
mettaient le succès en voulant l'imposer, qui chantaient la 
Marseillaise; sans eux, tout le monde applaudirait. Même à 
travers le vacarme, il avait distingué des scènes superbes. 
M. Victor Hugo l'interrompit, car le Roi s'amuse allait deve- 
nir un chef-d'œuvre. 

L'auteur rentra chez lui, sans escorte cette fois. Il rega- 
gna la place Royale par une pluie battante, et trouva sa 
femme seule. Avant de se coucher il donna un coup d'œil 
au salon et jeta de l'eau sur un tison mal éteint. 

Le lendemain, on lui apporta ce billet : 

« Il est dix heures et demie, et je reçois à l'instant For- 
dre de suspendre les représentations du Roi s amuse. C'est 
M. Taylor qui me communique cet ordre de la part du mi- 
nistre. 

a JOUSLIN DE LaSSALLE. 

Ce 13 novembre. » 

L'ancien directeur de la Porte-Saint-Martin était main- 
tenant le directeur de la scène du Théâtre-Français. 

Le prétexte de la suspension était l'immoralité ; la vérité 
était qu'un certain nombre d'auteurs classiques, dont plu- 
sieurs étaient députés, étaient allés trouver M. d'Argout et 
lui avaient dit qu'on ne pouvait tolérer une pièce dont le 
sujet était l'assassinat d'un roi, le lendemain du jour où le 
roi avait failli être assassiné; que le Roi s amuse était l'apolo- 
gie du régicide; que les amis de l'auteur avaient chanté la 
Cai^agnole, et applaudi à outrance ce vers si évidemment 
à l'adresse du roi : 

Vos mères aux laquais se sont prostituées! 
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Lq m*uI ami vint voir M. Victor Hugo dans la jourot^e ; 
ce fut M. Th(*o|)hile Gautier. 

Il y eut conseil des ministres» et la pièce, qui oVtait 
que suspendue le matin, fut défendue le soir. 

Lauteur ne fit aucune démarche. 11 n\illa pas aux mi- 
nistres, il alla aux juges. Il demanda au tribunal de corn- 
UHTce si, en pnsence de la Charte, qui abolissiiit la cen- 
sun* et la cohAncatinn, un ministre a\ait le droit de censurer 
et de confisquer une pièce. Le tribunal de commerce ré- 
pondit que oui. 

M. Victor Hup) avait pour avocat M. Odilon Baron, qui 
lui couM'illa de parler aussi. Na\ant jamais parlé en public 
et ne snchant comment il sen tirerait, il écrivit son dis- 
cours. Il en fiilhiit plusieurs copies pour les journaux; des 
jeunes g«»ns s'offrirent, M. Théophile Gautier le premier, 
et passèrent une piirtie de la nuit la veille du procès. ïje 
discours était lon^:, et la dictée ne sacheva pas avant deux 
heures du matin; il était lard iioiir n*ntrer chez soi; ces 
terribles chanteurs de la fanufijunle craignaient leurs por- 
li«-rs; le cabinet de M. Victor lluj;o était grand, le canapé 
et (|uelqu(*s matelas improvisèrent un d(»rtoir. 

£n M» rendant ix Taudience, M. Victor Hugo rencontra 
V. de Montalembert qui s'y rendait de s<m oMé. Ils entrè- 
rent ensemble. Li sille du tribunal reg'^rgeait u'une foule 
s}mpathi(iue. Le discours de M. \irt' r Hu^'o fut applaudi 
a di^erv's repris<»s, et le presitleiil dut rappeler plusieurs 
fois le public à r(»nlrc. Quand M. Victor Hugo eut Hni de 
parler, il fut entouré et complimenté. M. de Montalembert 
lui dit qu'il était un orateur autant qu'un écriwiin et (]ue, 
si on lui fermait le théâtre, il lui n'sterait la tribune. 

L'i révolution de juillet a^ait enb'Ve a M. Victor Hu;;o 
la pension de mille francs que Louis Wlll lui a\ait faite 
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o Maisaujourdilui que le ^ouverDemeot parait croire que 
C4« qiroo ap|)Hlo les pensions littéraires vieut de lui et non 
tiu pays, et que cette sorte d'allocation engage Tindôpen- 
danoo ^c IVcrivain; aujourdMiui que cette étrange préten- 
li(m du g )UV(Tnouiont sert de base à la polémique assex 
houtt'use de riTtains journaux, dont il est malheureux pour 
TOUS f|u'on vous attribue, à tort sans doute, la direction ; 
coniine il nrimporte de maintenir mon débat avec le gou- 
vernement dans une région plus haute que celle où s*agite 
cette polrmitiue ; sans examiner si vos prétentions relative- 
ment à rindrninité en ({ue^tion sont le moins du monde 
fon«!<*''s. je m'empresse de vous iléolarer que j'y renonce 
entièrement. 

« S.i\e/ tranquille d'ailleurs. H va sans dire que cet in- 
cident, si peu important en soi, c^t à mes yeux une raison 
|)our que ma réclamation contre l'acte arbitraire qui a sup- 
primé le Rni s'titnu^c conserve plus que jamais son caractère 
de dignité, de réserve et de modération. 

<i Recevez, monsieur le ministre^ l'assurance de maçon* 
bidération di-^tinguée. 

« Victor Hugo. » 

M. d'\ri;out répondit que la pension était une dette du 
pny^ ei .|u elle s<»rjil conservée à M. Victor Hugo malgré sa 
lettre. 11 va s ins dire que M. Victor Hugo u'alla jamais en 
tourlier un sou. Deux ans après, une pauvre jeune fille 
poêle. M Èlivi Merrœur, étant siins ressources, il demanda 
au ministre de l'intérieur, qui était alors M. Thiers, s'il oe 
îMTait pas possible de reporter sur M"* Mercœur cette pen- 
sion s.'ins emploi. M. Thiers lui répondit que la pension 

II. 32 
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avait été employée et quil regrettait de ne rien pouvoir 
pour M"" Mercœur. 

Dans les lettres que M. Victor Hugo reçut à roccasioû 
de son drame et de son procès, je remarque celle-ci : 

^ « Londres, 3 JaoTier 1833. > 

« Monsieur, 

« J'ai reçu deux exemplaires du Roi s^amuse; nous en 
avons fait la lecture le dernier jour de J'année passée; hier 
dans Taprès-dlnée, il a fallu en donner une nouvelle repré- 
sentation. Nous n'avons pas conçu pourquoi la représentation 
en a été défendue à Paris ; la malveillance peut se prendre 
à tout, et nous avons jugé que les parisiens ont raison de 
trouver mauvais qu'on veuille les empêcher de s'amuser du 
Roi Camuse, qui nous a beaucoup intéressés. Notre société 
ne se composait pas de plus de dix-huit personnes, mais 
je puis vous assurer que vous avez eu un succès très com- 
plet, au point que je me suis vanté de votre amitié pour 
moi ; aujourd'hui je me crois dans Tobligation de vous en 
faire l'aveu pour être relevé par vous de ma petite vanité. 
Recevez surtout mon compliment, cet ouvrage m'a plus in- 
téressé qu'aucun autre que j'aie lu depuis lontemps ; nul 
des personnages, à la vérité, n'excite cette vive et parfaite 
admiration qui nous subjugue dans les héros désœuvrés 
classiques, il n'y a pas ici des perfections absolues ; mais 
dans ce corps de plomb de Triboulet, que d'or natif! 1 1 Que 
de vérité, de nature, de fécondité dans cette malédiction 
paternelle de Saint- Vallier I C'est la voix du Dieu vivant 
qui poursuit le puissant dégradé I Je m'arrête, je n'ai le 
temps, ni le talent, ni l'intention de juger votre pièce, 
je vous répète ce que disait la servante de Molière : cela 
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ni*ainiise, lisez encoro. — Voire pn^face csl d'un homme 
dec(rur,d*UD vrai citoyeD ;restimede tout ce qui sent vive, 
meut et patrioliqueinent vous est acquise. Je regrette que 
votre père, que mon ami Hugo, ne soit pas témoin de vos 
eiïorts et de vos succtis qui suivront tant de traverses. 

c Un jeune Patriote a imprimé une biographie qui avait 
paru il y a quelques anm^es, à Toccasion d*un écrit d'un de 
vos frères. M. Abel Hugo; j'ai cru devoir répondre à l'en- 
voi (iu*il m'en a fait par une lettre dont vous trouverez ci- 
joiul copie; j'ai profilé de colle occasion pour manifester 
mes senlimonls et mes opinions ; j'avoue que les dernières 
lignes m'ont élé dictées par le désir de convaincre dt*s 
hommes de bonne foi comme vous. 

u Ce que \ous dites de Napoléon dans TOtre réponse au 
Irilmnal m'a paru exiger que j'énonce aujourd'hui ce que 
je crois pouvoir prouver un jour : son despotisme ne fut 
qu'une dictature née de la gueiTC; elle eût cessé avec elle. 
Pilt seul a voulu perpétuellement la guerre, et l'événement 
de la Restauration a prouvé que» comme chef des intérêts 
de l'oligarchie et de l'absolutisme des maisons régnantes 
de l'Europe, Pitt avait raison. — Toute la question entre 
Napoléon et Pitt est dans ceci : — Qui a voulu la guerre? 

tt J'ai assez de documents pour prouver que Napoléon a 
toujours voulu la paix, et que Pitt a toujours voulu la guerre. 
L*un et l'autre avaient raison comme chefs des intérêts 
qu'ils repnSenlaient; ceux de la vieille et de la nouvelle 
Europe. — La civilisation dont vous parlez *si bien dans 
votre préface était celle que voulait Napoléon; il fallait 
arriver pour cela à la paix maritime et être bien consolidé. 

Sqiï lo ronnnhbe il mnndo maître Vebbe — connnbb' U' iof 

« Si l'ouverture prochaine du parlement pouvait vous 
eng.iger à venir passer ici quelques jours, combien je serais 
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U^ Tîolpnces qui accueillaient décidc^ment toutes les 
pitVos de M. Victor Hugo araient décourngi^ les directeurs 
de thi^«1tre ; personne ne venait lui demander U Souper à 
Frrrare. Son succès de parole au tribunal prouva qu'il était 
encore Tirant. A la fln de décembre, on lui annonça M. Ha- 
rel, alors directeur de la Porte-Saint-Martin. Les yeux, les 
ch<»veux blancs et les breloques de M. Harel rayonnaient. 

— Je viens de lire k /?oi $ aminée, sVcria-t-il avant de 
s'nsseoir. C'est superl>eî \\ a fallu le Tht'âtre-Franrals pour 
faire tomber cela! Je viens vous demander U Souper a Fer- 
rare. 

W sassit, ouvrit sa tabati«Te et prisa bruyamment. U 
offrit H. Frrd<»rick Lemattn», M"* Georges, et une prime. 
M. Victor Hugo savait que le théâtre était dirigé surtout par 
H' • Georg'^s; il ne voulut rien conclure avant de lui avoir 
lu la pi<Ve. M. Harel, qui était très pressé, demanda que 
la lecture se fit le soir même. Elle se fit chez l'actrice. 
M"* Georges fut ravie du rôle, et M. Harel témoigna une 



34Î VICTOR HUGO RACONTÉ. 

admiration sans bornes. Dès le premier acte, il applaudis- 
sait, se mouchait, prisait à poignées, criait. Le drame le 
charmait de tous les côtés à la fois ; d'abord il y voyait un 
beau rôle pour M"'' Georges, ensuite une bonne affaire pour 
son théâtre. En outre, il était fort intelligent et fort enthou- 
siaste, et le lettré fut aussi content que le directeur. 

— C'est trop beau, s'écria-t-il, pour s'appeler le Souper à 
Ferrare. Le titre n'est pas assez grave ni assez grand. A votre 
place, j'appellerais cela simplement et gravement Lucrèce 
Borgia. 

M. Victor Hugo vit bien la vraie raison du directeur, qui 
était de plaire à M"" Georges en donnant à la pièce le nom 
de son rôle; le conseil était intéressé, mais il était bon, et 
l'auteur le suivit. 

Le lendemain, après la lecture aux acteurs, M. Victor 
Hugo donna le choix à M. Frederick Lemaltre entre Al- 
phonse d'Esté et Gennaro. M. Frederick répondit qu'Al- 
phonse d'Esté était un rôle éclatant et sûr, que tous ses 
effets concentrés dans un acte porteraient Tacleur, que tout 
le monde y réussirait, que Gennaro était, au contraire, un 
rôle difficile, que la dernière scène était dangereuse, qu'il 
y avait un mot terrible : Ah t vous êtes ma tante, et qu'en 
conséquence il choisissait Gennaro. 

M. Victor Hugo voulait pour Gubclta M. Serres, qui 
avait été un très bon L'Angely. Le directeur le lui décon- 
seilla et obtint Gubetta pour M. Provost. 

A une répétition, le directeur vint à l'auteur d'un air 
cm barrasse et tenant contre son nez une prise qu'il n'aspi- 
rait pas. 

— Monsieur Hugo, il y a une chose que j'hésite à vous 
demander. Vous avez l'habitude de donner l'orchestre des 
musiciens à vos jeunes gens. Moi, je les mettrais ailleurs, 
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vi snvrz-vous qui jo mettrais d«Tns rorcheslre dos musi* 
rii'os? \jos musicions. 

— Jo vriix hi(M), (lit rnuloiir. 

--- VriTi? vous voiihv bion qu'il j ait do la n)usi(|ue par- 
oi par-là? Vous mo ponnottoz dVn mottro au\ onln^os et 
aux soitio^ ot aux situations où il on faudra? 

— Jo V(nis lo domando. 

— Uravoî cria lo dinTiour on aspirant enfin si prise. 
Voilii un l»(»ninio! nnnj:ini'/-\ous (juo Casimir n<'la>ij:no n'a 
jîjmais \('ulu do musi^iuo h M^nit o Fnl-cro: il a dit que c^é- 
tait Inn pour les nirNuIniinos. ot qtio cela no so faisait pas 
fu Th» Alro Kninrais. Sa lrai:<'<!i»» aurait rl<» rouipHuniNe si 
on Tarait troinre avor un violon. Vous, au njoins, votre 
lill^'iaturo nVst pas une 1m ^nuMilo! 

MM. Mj'\orlHM r et !î* rlio7 si't irnt annra^*mont propo- 
srs |.fnir fairo la mu^i<jiî«» do li rlrnison rli Uil<'o au souper 
de la prim'os^io Nri^mni. 

— Ml 1 i«»n. (»ui:dil M. Ilin^l. Dos grands musrions qui 
vont nous fniro dt* la muM'iuo (jir(»n ôroufiTa, ot qui dis- 
înira <ln dramoî J«» vni\ nn air qui soit ,'i plat \(*ntro sous 
les prToIes. Laissez f.iiro Pi»*rinî. 

M. Pirrini rl;.it \r v] rf d*nrrlii ^tre tlu tln'Alro. II trouva 
jour les couplets une mrlndie o\ri!l«»nt«\ nais no trouva 
pour l<» H'frain rien c;ui Ir satisîlt. Il dit soj» rnibarras à 
r.iuî«Mr. 

— ni<»n n'i'^t plus simp'o pourtant, rrpnndit M. Vi«'tor 
IIu;:o. Vous n'.iU'Z qu'à suivre l»'s par<d<»s. Tenez. 

Kt il Ht> niit ii (îîre ]rs \«ts f n los arrentuant d'une sorte 
d«'cliant inf<rmo. N'ajant j;'mais pu rhantor lU^ sa vie une 
note juste, il frappait sur la taldodu snufn»*ur. 

— J'\ suis, dit le rh.'f d*orrh«'str»\ qui d«*uh*Ia un air 
dans los coups do poin^ ot qui l<s n(da sur-!** champ. 
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M H .z' M. Fr!':»^r':k Ldoia^T^. «p: iv *" a.- 'us i:*^s:^a «le 
çf.Q-j^i.' 'p*î p»frs.aae. »^!;j.t > ^i :.»* :«.«!:.»^ i «nî-ii <i»? Tia- 
teur. S.n -^.V ^«rvQti.Kre ne le •>si"-'r'»*?s;i> pas «le la 
friere. II i'7 men;il: «fe ^.a* «rtp'ir. I! al a:" ^s cain.Lri'ies, 
(i'j^ii?. : — Ce aV»ît ■:î}s ••». dnn.'^. -il.** iri'-'.t ile cette i;i'*oo, 
— et «i-.rjn.j.'t /'.:it:Q»rI.G 'P'vi.se. *'»:-.'•: :er«.b. po ;r leur 
m'.r/r>?r. il ;^f;;i!*: lear 5<!i*:îi:e ♦^t !";lsj:* retr'-etter «iiil ne plt 
^tr*f U}i.*i !#^î5 péril} Diifize». 

Jij.'?<;î:e-îa, tr.iis les cir-irues 'ie M. >k'tor Eizo êui»^at 
en ?«^r^. L^s jeanes zens se deman^ièrent s'ils devaient 
« donner > p<;ar de la prose. Il y eut hêî^itatioQ : nne dépa- 
tation, dont étiit M. Thé^'pMle Gautier, vint prier Taateîir 
de lire qa<*l'{iies scènes de Lncntce B^irjia, sans lui dire 
porjrqnoi. Fji lecture 'ratL'^fit les deput«*s, qui déclarèrentque 
cett** pro'^e-la valait des vers et qu'on pouvnit senrùler sans 
dé<rh*'^ance. 
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Los journaux hostiles dénoncèrent d'avance la pièce 
comme èt<int le comble de Tobscénité ; il y avait une orp:ie 
effroyable; lucrccf Borgla aurait le m^me sort que U Roi 
s'amuse; elle n'aurait qu'une seule repr<<sentation , etc. 
Tout Paris voulut assister à cette représentation unique, et 
Tauteur reçut plus de lettres que poiirHeniani, J'en prends 
une dans le tas : 

« Il y a bien longtemps que je n'ai eu le plaisir de voir 
M. Victor Hugo ; j'avais cependant à le féliciter de sa l>elle 
drfonse théAtrale. Un de nos amis devait aussi s'informer 
s'il était possible d'avoir une loge pour la première repré- 
sentation de sa nouvelle pièce. 1^ princesse de Belgiojoso 
avait déjà tâché d*en retenir une, mais il n'était plus temps, 
et on lui a répondu qu*il u'y a\ait plus que la protection de 
Tiiuteur qui pût Pobtenir. M. Victor Hugo me permettra de 
m'adresser directement à lui, en même temps que je pro- 
file de cette occasion pour lui renouveler l'assurance de 
mon bien sincère attachement. 

« Lafatette. 

• 2>i*nTirr 1833, • 

Lurnrr Borgia, ne durant pas trois heures, ne suffisiit 
pas h l'appiMit du public des boulevards; M. I!<in*l la fit 
précéder, le premier soir, d'un vaudeville, in Sijuper chez 
Louis XW L*auteur arriva au théAtre au moment où i on 
commençait le vaudeville. Il alla dans la loge de M"* Geor- 
ges qui s'habillait en causant avec MM. Alexandre Dumas, 
Jules Janin, J^rédéric Soulié, etc. 

— J*ai le temps, n'est-ce pas? dit-elle à M. liarel qui 
sortait. 
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Qiinrui, nu commonc(»mcnl île l.i socondo pnrlio du pre- 
nii<T acle, (icnnaro apprend que son écharpo lui \ienl de 
Lucrèoe Bor^ia el la rojelle avec horreur, IVrli;ir|>e sVn- 
j:ij:ea dans l'épre el dans une résilie que M. FrrdfjirL Le- 
niallre a\ait cru devoir se niellre sur la tiMe, el il y eut des 
rioanenuMils. Toul esl occasion de Iriomplie aux grands 
art Nlt»s. M. Frederick lira Trpre, arracha le» harpe el la 
P^sille el les écrasa à U m», d'un f:<»sl«» si hautain el si iirilé 
q.i*i! fut applaudi de partout. 

Dans lentr'acli', M. Alr\an<lre Dumas \int V(»ir M* !I«ii;o; 
il était transporté d*a<!uiiralion el de boiïhenr. Ce ;:rand 
sucrés hii faisait autant \U* pl.ii^^ir rpie h's si( ns; il ^l'rra les 
mains di» M"" lln^o en pleurant de joie, 

l/auteur n'avait p.is vu le décor du s(»coml acte Lors- 
qu'tui le p<**a, il y'apt rçul (jiie la porte dérobée par où 
I.uc.ice Iînr;:*a allait f.'ire éwîdtr (iennaro était spN-mlide. 

— C«'lte port*» i>\ ai surd-^ dit-il. 

— C'rsl \rai, dit le dirrcti'ur. On Irur ihnnn'îe une 
pi»rlf dérol ér. cl ils \oijs font une porte qui cré\e lr> \ri\x, 

— M. Séili,in 4*st-il ati Ih'Aln*? 

On chercha M. Sérh.in qu*on ne lrou\a pas. |j*s minu- 
its sVcoiiKiicnt. v{ l't'i.'tr'artr a>ait dfj.'i troptluré. 

— \ a-l-il d.»la coiil-'ur? d^Mnand i M. Victor II :.:'». 

— - Oui, les pi'inîp's ont lni\aillé ici toiil^» la jniirro**e el 
n'uni rien emporté. 

— \ll«»/ nie chercher h's pots et h*s hrossos. 

On nppoita ce qu'il fallait, et l'autrur se mit à nprindre 
lui-même sa d«*coralion. I-a tenture de !a salle était rou^c 
à filets dur; il recouvrit dt» rouge 1rs sculptures delà porte, 
sur laquelle il continua les raies d*or, de sorte qu'elle se 
coiifuntlil avec le reste de la tenture. 

I/acle du duc d*Esle réussit d'un bout à lautre. Il fui 
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joaé très conTenablement par M. Delafosse, très admira- 
blemeDt par M. Frederick Lemaître, simple et grand, et 
par W-* Georges, dont le talent puissant et dur révéla des 
qualités de sonpiesse féline qu*on nelui connaissait pas. 

Le public était empoigné. Il n'y eut pas d*entr'acte entre 
les deux parties du second acte; quelques spectateurs, qui 
araient cru aroir le temps de sortir, s'aperçurent qu'on 
releTait la toile, rentrèrent précipitamment et troublèrent 
la première scène; le public, n'en voulant pas perdre un 
mot, la fit recommencer. 

Le souper alla très bien. Les jeunes seigneurs étaient 
couronnés de fleurs, malgré M. Hnrel qui disait que cela 
ne seyait qu'aux femmes ; le public fut de l'avis de l'auteur. 
Gennaro, sombre sous sa couronne, immobile et froid 
comme une statue, fut tout de suite l'anxiété de la salle. 
L'intérêt de la pièce fut plus fort que tout; il y eut trêve 
du combat littéraire ; les classiques comme les romantiques 
youlurent savoir ce qui allait arriver; il n'y eut plus an 
monde de tragédie ni de drame ; il n'y eut plus d'auteur, 
ni d'acteurs, ni de tbéâtre, il y eut un fils qui allait être 
empoisonné par sa mère qui l'adorait; on n'applaudissait 
même plus; lorsqu'à travers les éclats de rire etle joyeui 
refrain on entendit toutà coup le chant funèbre des moines, 
le frisson fut universel. Pour que la psalmodie eût toute sa 
réalité, on avait pris, au lieu de figurants, de vrais chan- 
tres de paroisse. L'entrée des moines, le contraste des ca- 
goules avec les couronnes de fleurs, les cinq cercueils, l'ap- 
parition de Lucrèce Borgia aux jeunes gens, l'apparition plus 
terrible de Gennaro à sa mère, la dernière scène, tout fut 
un entraînement et un emportement ; orchestre, galeries, 
loges, tout se leva et applaudit des mains et de la voix; 
la scène fut jonchée de bouquets; le nom de PaulttK B* 
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suffit pas au public, qui réclama Tauteur lui-même. Il était 
dt'gà daus la loge de M"' Georges. M. Harel entra effaré, 
les rheveux ébouriffés, le costume plus en désordre que 
jamais. 

— Moii:>ieur Hugo, sauvez-moi la vie! ou \eut tous 
^oir. on w)us e\iK<\ on enjambe Torche^tre, on envahit le 
tliràtre. il faut al):»olument que vous paraissiez, ou Ton va 
tout rasMT. 

— M(»n>ieur llan»), je donne au public ma penî><»e, non 
ma personne. 

Mais (jue leur dire.' 

— Dites i|ne je suis parti, 

M. Iliin»! rei;an!a sa n»(lin'.;ole déchirée et qui a\ail es- 
sii)r b» pIAlre de bms irs murs,épous'>4»ta une de^ manches 
qui en a\ait une couche tnp épaisse, boutonna b*!> deux 
boutons qui re.slaient, pavsa ses mains dans ses che>eux et 
dans s<*s fa\oris, et dit : 

— Me \oilà propre, je peux me montrer. 

Je n*ai pas parlé de la manière dont lacté avait été 
joiié;cM»si que 1rs acteurs s'étaient tellement identifiés avec 
leun» rôles qu'ils sVtaieul fait oublier. M'* Geori;es, sculp- 
turale, sinistre, implacable dans sa vengeance, avait été 
poignante dans son expiation. M. Frederick Lemaltre avait 
élertrisé la salle avec ce mot qui réveille eu surs^iut Lucrèce 
Bor^ia quand elle compte les cercueils : o H en faut un 
sixième, madame! » Dans toute la dernière scène, il avait 
été d'une profondeur et d'une fatalité admirables, il fut 
un d«'s grands éb^nents de ce grand succès. Il n*en voulut 
jamais à snn rôle de n'être que le troisième; sa seule plainte 
fut ce mot qu'il n'*pond.t à un de ses amis qui lui disait : 
^ Vous a^ez été superbe! 

-- Oui, d'abnégation. 
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M. Victor Hugo fut attendu à la sortie du théâtre par 
une foule compacte; les chevaux du fiacre où il monta 
avec sa femme et sa fllle furent dételés, et il n'évita d'être 
traîné en triomphe qu'en sortant par l'autre portière et en 
revenant à pied ; la foule l'escorta jusque sous les arcades 
de la place Royale ; d'anciens amis qui s'étaient éloignés 
reparurent ce soir-là ; des inconnus demandèrent à serrer 
la main du victorieux; l'ovation, commencée sous les quin- 
quets, se continua sous les étoiles. 

Le lendemain, M. Victor Hugo fut réveillé par M.Harel, 
débordant de joie : son théâtre était transfiguré, la Porle- 
Saint-Martin était maintenant le vrai ThéAtre-Français, il ne 
voulait plus que de l'art, et du grand art; il espérait que 
désormais l'auteur de Lucrèce Borgia n'irait plus ailleurs el 
lui ferait le même traité qu'à M. Crosnier. M. Victor Hugo, 
qui avait vu le changement de visage du directeur au coup 
de sifflet du premier acte, ne voulut pas s'engager. M. Ha- 
rel insista pour avoir au moins la promesse d'une seconde 
pièce. L'auteur, sans dire non, ne dit pas oui. 

On supprima le vaudeville, et Lucrèce Borgia fut jouée 
seule. L'auvent du théâtre fut illuminé tous les soirs, el 
deux municipaux à cheval continrent la cohue des voi- 
lures. La seconde et la troisième représentation réussirent 
autant que la première. M. Delafosse, malade de la poitrine, 
fut remplacé à la quatrième par M. Lockroy, écarté du 
théâtre depuis quelque temps, et dont la rentrée et le talent 
ajoutèrent au succès. Les journaux, désarmés, furent 
presque tous favorables. L'article le plus chaleureux fut 
celui de M. Jules Janin dans le Journal des Débats. Des pa- 
rodies furent jouées sur tous les petits théâtres, entre 
autres l Ogresse Borgia; des masques représentant les 
personnages du drame passèrent, le mardi gras, sur les 
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boulevards et s'arréliTonl sous le balcon de M"* Georges, 
crianl : L'empoisonneuse î Tout cela redoubla la curiosité 
g«^iiéral<», et les rorollfs grossirent, La lettre suivante est 
curieuse en ce qu'elle constate le succès et en ce qu'elle 
dit ce qu'étaient les grosses recettes des th(>Atres avant que 
les choinins de Ter eussent décuplé la population Oottaate 
de Paris : 

» Monsieur, 

« Le plus grand succès d'argent obtenu sous mon admi* 
uistration est celui de Lucnce Bonjia. 

« \à^ rec4»ltes des trente premières représentations pré- 
sentent un total de «'i,709 francs. 

« Aucun autre ouvrage n*a, dans le cours d'une exploi- 
tation de plus de huit années, égalé ou même approché ce 
chiffre. 

«I J ai riionneur d'être avec une haute considération, 

tt Monsieur, 

« Votre très humble serviteur, 

IIarel. 

• Pans 3 novembre IHII. » 

Lwrio' B 'njitt n'échappa pourtant pas aux sifflets. Les 
journaut classiques, surpris d'abord et entraînés par le 
courant, se remirent bientôt et revinrent sur leur appro- 
bation. M. Armand Carrel l'attaqua dans le .V'/(p"i/i/. Il a\ait 
contre l'auteur un nouveau grief. Au moment de la pre- 
mière représentation, il venait d'être bl(*s.s4i co duel, à l'oc- 
casion de la grossesse de la duchesse de Bcrry, niée par 
l«»s rojalihtes et affirmée par lui. La cause du duel, la célé- 
brité du journaliste, sa blessure, avaient fait de Tévénement 
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la préoccupation de Paris; l'état du malade était publié 
tous les matins; on allait s'inscrire cbez lui en foule, même 
les royalistes, entre autres M. de Chateaubriand. Lucrre 
Borgia ?int faire diversion à Tintérét général. Cette cause 
n'atténua pas l'expression de l'opinion, d'ailleurs sincère- 
ment classique, du journaliste guéri. L'exemple doDoé par 
M. Armand Garrel fut suivi, d'abord dans les journaux, puis 
dans la salle, et dès lors il y eut chaque soir quelques 
coups de sifflet, à la scène du poison versé au fils par la 
mère, à l'entrée des moines, au mot : Ah! vous êtes via 
tante! etc.; mais les drames de M. Victor Hugo étaient faits 
à d'autres tapages, et Lucrèce Borgia ne s'en troubla pas. 

Des raisons de diverse nature brouillèrent l'auteur avec 
le directeur. Un soir, en allant au théâtre, M. Victor Hugo 
vit que Tafuche annonçait une reprise pour le lendemain. 
Lucrèce Borgia faisait toujours de l'argent, il n'avait été 
averti de rien, il monta à la loge de M^* Georges qui était 
le vrai cabinet du directeur et demanda ce que cela signi- 
fiait. M. Harel répondit que cela signifiait qu'il était le di- 
recteur et qu'il jouait les pièces qu'il voulait. L'auteur 
demanda quelle était la recette du jour. 

— Deux mille cinq cents francs. 

— Et combien espérez- vous faire demain avec la 
reprise? 

— Cinq cents francs. 

— Alors pourquoi m'interrompez-?ous? 

— Parce que je le veux. 

— Soit, dit l'auteur. Mais dites-vous que vous avez joué 
la dernière pièce que vous aurez de moi. 

— L'avant-dernière, dit M. Harel. Vous oubliez que 
vous m'avez promis votre prochaine pièce. 

— Je ne vous ai rien promis du tout. 
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1^1 C'iatestation s^anima. Le directeur prétendit que, le 
IrndemaÎD de la première représentatioo, et plusieurs fois 
dans la loge de M^'* Georges, la pièce lui aîait été promise. 
Lauteur répondit que, chez M"' Georges comme chez lui, 
il avait toujours dit la même chose, quil ne refusait pas, 
mais qu'il attendrait que sa pièce fût faite pour en dis* 
poser. 

— J^afflrme, dit M. Ilarel, que vous m'avez promis. 

— Et moi, dit M. Victor Hugo, j^afflrme le contraire. 

— Alors vous me donnez un démenti? 

— Je suis à vos ordres. 

Kfi rentrant chez lui, M. Victor Hugo trouva la lettre 
suivante : 

u Voire iH»rsévérance à contester la parole que vous 
ni'axv donnée fréiiueinment et devant témoins, acrompa- 
gnt*o de ces mois : Je suis à v*'$ ordres, fait de moi TolTensé. 

u J'attonds donc une réparation. 

« Faitevmoi savoir quand et où vous voulez me la don- 
ner. 

u Habeu 

U* Irn^îcmain, M. Victor Hugo se lova de bonne hrure 
pour aller chorchor des témoins. Comme il tournait le 
b<)ulf\anl, il \it UMiir à lui un garde national quil ne re- 
connut pas d'abord olqui otait M. Harel. 

— Monsieur Huko. dit le directeur, je vous ai écrit uue 
lettre très bêle. Ce scTail un mauvais n)0}en d'avoir \olre 
pièce que de \oustuer. De votre cùté, ce ne serait pas une 
bien grande gloire pour vous que d'avoir tué M. Harel. Le 
mieux e>t de nous réconcilier. Je suis Toffensé, et c'est moi 
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qui reviens. Voulez-vous me pardonner et me donner votre 
pièce? Il va sans dire qu'on joue Lucrèce ce soir. 

L'auteur ne put rester fâché, et, cette fois, promit la 
pièce. 

— Ha foi, lui dit H. Harel, vous êtes probablement le 
premier à qui un directeur ait dit : La pièce ou la vie! 



LIX 



MARIK TUDOR 



A la fin d*août, M. Victor Hugo prévint le directeur de 
la Porte-Saint-Martln que le drame qu*il lui avait promis 
ét.iit prêt. M. Harel et H'** Georges furent aussi ravis de 
Marie Txidnr que de Lucrèce Borjia, et M. Harel insista plus 
que jamais pour avoir d'autres pièces de Pauteur. M. Victor 
Hu^<> refusa. Mais M. Harel trouva encore moyen de lui en 
arracher une. Le traité de Marie Tudor, si^çné dans un mo- 
ment de bonne entente, ne parlait pas de la mise en scène. 
ïjo directeur écrivit à Tauteur : 

<■ ... L'ouvrage est beau, très beau. Son grand succès 
estt |i!us que probable. Mais, précisément parce que je 
compte sur le mérite intrins4\{iie de la pièce, j'éviterai, si 
%ous ne m*y aidez pas, de me jeter dans des dépenses folles 
el. srion moi, inutiles. La Chambre ardente, œuvre d'auteurs 
qui u ont certes pas votre réputation, a réussi sans un sim 
de d«*Ciirs. Il en sera de même de Marie dtAwjleterre. Elle 
aura tout son succès sans que je coure la chance de me 
ruiner, ou du moins de me gêner fort, par des dépenses de 
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Hugo remercia U. Bertio, lui dit que H. Alexandre Dumas 
rtait son ami, son frère d'armes, que, tout récemment en- 
core, à Lucrèce Dnrgia, il Tarait trouTé plein de cordialité et 
diffusion, et qu*il serait drsolé d*avoir même l'apparence 
d'un tort envers lui. M. Bertin promit que le feuilleton ne 
passerait pas. La semaine suivante, M. Bertin, ouvrant le 
Jounuil drs Dibafs, que le facteur venait d'apporter aux 
Roches, fit un ah! Le feuilleton y était. Il flt atteler et cou- 
rut à Paris. M. Becquet, chargé de faire le journal en son 
ahsence, manquant de copie, avait demandé s'il n'y avait 
rien de composé; on lui avait dit qu*il y avait bien sur le 
marbre un feuilleton de M. Granier de Cass^ignac, mais 
((ue M. Bertin, la dernière fois qu'il était venu, avait dit de 
ne p«')s le donner jus(|u*ii nouvel ordre; il n'a\ait pas vu là 
une défense absolue; n*ayaut pas autre chose, il en avait 
parcouru un passage qui lui avait semblé fort bien fait, et 
il lavait inséré. 

— CeM, lui dit .M. Bertin fi>rt mécontent, que vous 
n*ave/ lu que le mal qu'on y dit de M. Alexandre Dumas; 
M vous a\iez lu le bien qu on y dit de M. Victor Hugo, vous 
l'auriez jeté au panier. 

L'artirle était signé (;. G. U y eut des gens qui crurent 
que c'étaient des initiales de fantaisie et que rartirle était 
de H. Victor Hugo; il y en eut bien plus qui le «tirent. Les 
mo<léréî> reconnurent quil était de M. (îranier de Gissiignac 
et qu'il n'avait été que dicté par M. Victor Hugo. M. Bertin 
raconta dans les Débits la vérité et le dé^ir vivement ex- 
primé par M. Victor Hugo que l'article ne parût pas. Mais 
la adomnie était trop utile pour la lAcher au moment où 
M. Victor Hugo allait faire repré!>cnter un nouveau drame, 
et le mensonge fut maintenu et pmpagé par tous les enne- 
mis du succès de Luaia Bwguu 
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« Il me rerient de tous c6t<>s, mon cher Victor, que 
Totre pièce est plus que jamais un tissu d^horreurs, que 
Totre Marie est une buveuse de sang, que le bourreau y est 
pn»s<iue toujours en scène, et autres reproches aussi bien 
fon<i('*s. J*aurais voulu pouvoir aller moi-m^me vous parler 
de tout cela à Paris; mais je ne pourrai y être que mer- 
credi matin. J'ai de fortes raisons de croire que vos enne- 
mis sont plus que jamais disposés à faire ce qu'ils pourront 
pour vous empêcher de réussir, et que la présence du 
lK)urreau sur la scène est le mot d*ordre donné aux mal- 
veillants. L'arrivée du bourreau au secon<l acte et sa pré- 
s<*nce dans le cortège au quatrième sont-elles bien néces- 
siiires à votre drame? Cela de moins, en resterait-il moins 
beau? et ne sorait-il point prudent de faire encore ce sacri- 
fice aux susceptibilités d*une partie du public? Pour ma 
part. d\t|)rés ce que j'ai entendu depuis deux jours, je crois 
de mon devoir d'ami d'insister vi\ement aupn>s de vous 
pour que vous vous y déterminiez. Je sais que le bourreau 
a déjà été mis sur la scène par d'autres, sans que le public 
ait paru le trouver mau\ais; mais depuis (|ue!que temps 
ro|>inif)n a siiij^ulièremenl été travaillée dans ce sens et 
Test encore" en ce moment plus que vous ne pouvez le 
cnure. et je me tromperais bien fort si surtout la srène 
entre le bourreau et la reine au srroiid acte n>\{>os<'Ut 
\otre pièce à un j:rain! dant:«'r. Je suis si lounnentf «le 
cette idée que j'ai rru devoir vous la rommuniquer.Si toute- 
fois vous en ju^'e/ autrement, je n'ai pas besoin de vous 
dire que je désire \ivement me tromper. 

<i Tout à vous de cœur. 

« E. D. » 

La veille de la première repn'»sentation, M.Victor IIuîco, 
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rnctrice. Elle le reçut Troidement, lui dît qu*il Tenait trop 
tnnl, que maintenant le rideau était levé et qu^elle n'avait 
plus rien h lui dire. 

Le premier acte» dont nVtait pas M'** Georges, fut pea 
npplaudi. M. Fmlrrirk,à qui Tauteur avait destiné Gilbert, 
nVtant pns au théâtre à cette époque, le rôle avait été 
donné à M. Bocage, puis, après un des conflits de ces ré- 
pétitions orageuses, à M. LocLroy, qui. homme de talent 
d*ailh»urs, n'avait pas Tautorilé de M. Bocage, ni surtout 
de M. Fré<léricL l^maître. M. Chilly donna tort au direc- 
teur en étant excellent dans le JuiT 

I/.ipparition de M"* Georges fut un éblouissement. 
A demi couchée sur un lit de repos, en robe de velours 
ecarlate, couronnée de diamants, sa beauté était vraiment 
rnjale. L'insulte A Fabiani fut dite par elle avec une vérité 
ample et une familiarité superi>e. Tout alla bien jusqu'à 
rentrée du bourreau, que l'auteur avait conservé<^ et qui 
fut, en efl'el, le signal des sifflets. 

Toute la troisième partie, surtout la scène de Gilbert et 
de Jane, excita des ricanements continuels. Le cortège de 
IVuTuticm, au dernier acte, fit grand effet, et le bourreau, 
siffle au second acte, fut applaudi au quatrième. Mais les 
sifflets reprirent aussitôt ; M"^ Georges elle-même ne fut 
plus ménagée; son imprécation contre Londres fut bour- 
rasquée ; la grande scène finale entre les deux femmes fut 
sifflée d'un bout à l'autre. 

Cependant on sentait une résistance énergique de la 
pièce : une partie considérable du public avait protesté par 
ses applaudissements; les amis de l'auteur affirmaient qu'il 
y avait bien eu quelques sifflements dans les loges et à 
Torchestre, mais que l'opposition était surtout venue du 
parterre, livré à la claque, c'est-à-dire au directeur. En 
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Au commencomonl de Ih:^!, M. Victor Hugo fit VÙnde 
sur Mil nf'fdu, décidément rr^oliitioniKiire. S«*s idëos avaient 
manliOd^'puisM^spnMnièrosodos, si înrngirmont ro).'ilisies. 
Il t>|)n>u\a \e bosoin de iiH^Minr la n>ute qu'il «n\ait par- 
courue, de jt'ter un r(Mi|> dn'il sur l«»s «Mapes de sou e^^prit, 
de foiifrniit»T son prt»s#Mil à sou passé et de se rendre 
Compte de lui-nirnie. Sûr de n*a\oir jamais obéi quVi sa 
con\irtinn et n'a\ant rien h renier ni à carber, il fit cet 
einn^en de con^rimce en public dans Li"n-iturr *t Philo- 

U fi'i 5''/»/.i/w ttiiiilH* n'avait pas emptVbé le TbrAtre- 
Fnmrais de lui rfden.andtr uïje pit'Te depuis la réussite 
étalante de ï.uc.frt [i'i ,ia. M. Jousljn de Lis;dle étant 
retenu en février \^.Ku M. Victor Hu::o lui répondit qu'il 
achetait dans ce moment un drame qui exigeait deux 
actricps de premier ordre. Le Tb«sMre- Français avait 
M"* Mars el pouvait engager M*^ Donal, qui était lil»re, 
mais il s'agiss;iil de s^ivoir si M'" Mars consentinût à jouer 
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d*llomodéi ferait tomber Anjelo: il n'était pas indispen- 
sable au drame; la mort dllomodéi pouvait être racontée 
en qu(*l(iu(^s mots; ils obtinrent de lauteur la suppression 
de l'acte. 

Ia's répétitions furent curieusrs par la rencontre des deux 
actrices cél(*bn»s. M"* Mars Irailail M*- Don al a\ec la hau- 
teur aristocratique d*une comédienne du Théâtre-Français 
lorc*»e de s'enranailliT a^«»c une érliappée du boule\ard; 
«lie nVn s^uitait pas moins que c'était une ri\ale sérieus4\ 
elle était en mémo tcMiipN Immiliée eteiïrajée. et c'était un 
sin^ulitT mélaïue de mépris et d«' haine. M— Don al, elle, 
vlait souplo o{ caross^iiitr; elle répondait aux brutalités 
|)«'ir det» flaltrrii'.s; elle t'tail toute prête» à :,e trou\er bien 
hardi«\ en etL*t, de mettre son pied mélodramatique sur 
ces nnhles plaïiches du Tb^^tiv Fraiu;ai> ; elle m» fai^^iit 
tcMil liuiuble et tt»ule petite, (piilte ù se redresser tle\ant le 
publir. 

Klle rép«'lait en dedans, ne d(*inaM]uait aucun elfet, 
«•lait terne, éteinte, imlle. M ' Mars si* raNsijrail et s<» feli- 
cit.iit du bon calcul ({u'ellt* a\ait fait en prenant le rôle qui 
lui allait peu; mais Comme (.atarina allait encore moins à 
M-- Dor\al! dette f«Mnnie sans frein et s^ins retenue dans 
un rôle de pureté et de di;;nile! elle eliiit capable d'} être 
iifflet». M4IIS, à une rep«'ljiion. M"' l)oi\al s*nnl»lia et jnua 
tellement i|ue Tesperanee de M ' Mars s'evanouit du roiip. 
tlle ne put se Contenir et, au tioisiênie a< le, intern»m|nt 
lacrès de colère de Calarina contre An^elo et contre la 
TîsIm'. 

- Dites donc, monsieur IIu;;o, quelle mine \oule/-\ous 
que je fasse, moi, pendant que madame nfinjurie de celte 
a^n^ealde faron? Ksi-ce que \ous ne trouvez pas les injures 
qu'elle me dit bien longues? 
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aux voies do fait, et, à la répétition suivante, à Pinstant o& 
M** Donal se dirigeait en chancelant vers Toratoire, 
M"' Mars, qui était de l'autre cAté, traversa le théâtre et 
▼int tout bonnement se camper de façon à cacher aux 
8|)octateurs la sortie de Catarina. 

Cola dépassant la guorre permise. L*auteur intervint et 
rap|M»la à Tactricc que sa place était de l'autre côté. Elle 
ré|M>ndit qu^elle se trou\ait mieux où elle était. M. Victor 
Hugo reprit qu'il était, lui, de Tavis contraire, et que 
c'était à l'auteur déjuger ce qui \alait mieux pour la pièce. 
Elle répliqua que c'était à Tactiice de juger ce qui valait 
mieux pour l'actrice. Il eut beau dire, elle refusa absolu- 
ment de bouger. Alors il perdit patience, comme à llernani. 
Il déclara qu'il a\ait rencontré bien souvent l'envie, mais 
que c était la première fois qu*il la \ oyait s*a\ouant et s*é- 
talant, et que les femmes qui montraient leur corps lui 
semblaient pudiques à c<Mé de cette nudité de l'amour- 
pmpre. Et à quoi bon? qu'est-ce que M"* Mars espérait? Elle 
avait bien pu étouiïer de pauvres début^intes sans réputa- 
tion faite, et encore inconnues, mais est-ce qu'elle s'ima- 
ginait qu'elle annulerait M"** Donal, son égale en talent et 
en succès? Et, comme elle tressaillait à ce mot, il le répéta: 
— \oire égîile. entendez-vous, en talent et en succès! et si 
ce que je ^ous dis \ouh déplaît, vous êtes lihre de rendre 
le rôle. Du reste, il est inutile que nous continuions à n'^- 
p<'*ter. La pièce sera jouée comme je l'entends, ou elle ne 
s<*m pas jouée. 

Cela dit, il le^a la répétition et quitta le théA're. 

1^ S4iir, on annonça M. Ilarel. Il sa\ait ce qui sVlait 
paW* au Théâtre-Français. Il a\ait eu des torts a\ec M.Victor 
Hugo, il le reconnaissait; il en a\ait été bien puni, son 
théâtre n'a\ait fait que décliner depuis, il se repentait, il 
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Le directeur D*était pas moins suppliant : 

u J*appronds à mon arrivée que tous avez eu de nou- 

elles difficultés pour une position de scène, et que vous 

.(* Toulci plus revenir à la n^pétition de votre ouvrage si 

I ''Mars ne fait pas ce que vous diSirex. Je pense que vous 

vez raison de demander que Ton exécute ce que vous exi* 

t*jE; mais est-il bien indispensable au succès de Touvrage 

ue cette position soit précisément celle que vous deman- 

•'X? Se pourrait-on arningor la scène de manière à ne 

lint vous nuire et à satisfaire tout le monde? 11 me semble 

Tune place occupée un peu plus en face on un peu plus 

» côté ne peut en rien empêcher le succès d'un ouvrage 

>mnie le ^6tre. Vous avouerex qu*apn*'s des études faites, 

•s dépens4*s très fortes eiif^ngées, un résultat tris dilJkiU en 

nie iMenn, il :>crait bien cruel d'être arrêté au moment 

' la reprt^ent«ition. Soyez le plus raisonnable, je vous en 

ie, venez domain à la répétition, et nous a rr«i nierons 

:it c<»la. Voyez rembarras dans lequel je me trouverais, 

>i, et faites un peu pour un pauvre directeur ce que 

us ne feriez pas pour vous-même. Je compte sur vous 

main, et venez, je vous en supplie, a\ec des idées de 

ncilialion. » 

M. Victor Hugo alla le lendemain à la répétition. Au 
>ment de la mort de Catarina, M"* Mars se mit d*ello- 
^roe à la place qu*iJ lui avait iiidiq'iée. Elle étiit fort ra* 
ucie. Après la répétition, elle le pria de venir voir ses 
Uumes. Il s'empressa d*y aller. Pour ses costumes de 
lia Sol, il lui avait apporté de très beaux devsins de 

Louis Boulanger d'après les tableaux et les gravures du 
nps ; elle les avait trouvés hideux et lui avait dit « de 
u. u 
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faisait une exc^'ption pour une autre, on pouvait en faire 
une pour elle. M"*' Doi^al eut la vedette aussi. 

M"' Mars i^tait de fort mauvaise humeur en s'babillant 
pour la repn^sentation, 

~ Excusez-moi si je ne cause pas, dit-elle à Tauteur. 
Mais c*est vous qui me pressiez, puisque vous m'avez mise 
tle la première scène. Vous savez que c'est la première fois 
que je joue en lever de rideau. 

Lauteur alla chercher meilleur visage dans la loge de 
M"* Donal. Elle lui sauta au cou, dit qu'elle n'avait jamais 
PU de plus t)eau rôle, quVIle en raiïolait, et de Tisbé aussi, 
et de toute la pièce, et elle interpellait son mari qui était 
présent : — N'est-ce pas. Merle? M. Merle aaïuiesçait, moins 
froidement qu'à son ordinaire; Il était, de sa nature, assez 
indilTérent, et craignait dVtre de niau\ais ton en épousant 
trop les admirations de sa Annnie, 

Il y avait dans la salle doux publics bif'n distincts, celai 
do M"' Mars et relui do M"" Dorval. los gons jrraves, gour- 
nu'»s. emposès, pinrés, enrichis ou titrés, que les artistes 
app<*ll('nt los bir rt/fitia, et los spectateurs ardents, jeunes, 
\ivants, tumultueux, désordonnés, que le monde appelle 

los boUrnifs. 

L'entrée de M"* Mars fut saluée chaleureusement par les 
hmrjeois et par los claqueurs. I.,es h"fùmes s'abstinrent. Le 
premier acte intéressa et charma. M. Beauvallet fut un 
\ngelo saisissant. M"' Mars dit, sans profondeur, mais avec 
tme sensibilité très bien jouée, le récit de sa mère sauvc'^e 
du gibet.' La scène de la c/r/* rentrait mieux dans ses habi- 
tudf*s de comédie; elle en cisola chaciue mot, et y fut ap- 
plaudie d'un bout à l'autre. 11 n'y eut pas dans tout l'acte 
un seul moment d'opposition. 

C'était maintenant le tour de M*** DorvaL Quand elle 
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parut, les bohèmes essayèrent de lui faire à elle aussi « une 
entrée », mais ils furent chutes par les bourgeois, et un 
peu par les claqueurs. La grande actrice sentit qu'il fallait 
vaincre ou périr, et joua, non avec son talent ordinaire, 
mais avec son talent extraordinaire. Elle fut d'une telle 
réalité, d'une passion si jeune, d'un abandon si chaste, 
que les bourgeois mêmes furent entraînés, et soupçon- 
nèrent presque la distance qu'il y a d'un talent composé 
à un talent spontané. 

M^^* Mars était dans les coulisses, attendant sa scène. 

— Eh bien, dit-elle à l'auteur, j'espère qu'on l'applaudit 
assez, votre actrice. 

— De laquelle parlez-vous? demanda poliment l'auteur. 

— Oh ! de celle à qui vous avez donné le meilleur rôle. 
M. Victor Hugo aurait pu lui répondre qu'elle avait 

choisi, mais il venait d'apercevoir à la main de Tisbé la 
lampe avec laquelle elle entre dans la chambre de Catarina. 
C'était une lampe tragique et mythologique, retrouvée évi- 
demment dans les fouilles d'Herculanum. Il n'en dit rien, 
pour ne pas mécontenter la comédienne à l'instant de sa 
scène principale, mais il ne put se taire en lui voyant sur 
la tête son éternel béret. Il lui fit remarquer que, pour 
sauver Catarina, elle allait dire à Angelo qu'elle était venue 
en manteau d'homme et qu'elle « avait aussi le chapeau a ; 
le public se demanderait comment Angelo pouvait croire 
au chapeau en voyant le turban, 

— Bah! dit-elle, est-ce que le public fait attention à ces 
chose£-là? 

Et Tisbé entra chez Catarina avec une lampe antique et 
un bonnet russe. Du reste, le public, en effet, n'eut pas 
l'air de s'en apercevoir. 

M"« Mars n'avait pas la véhémence et l'emportement 
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qu*il fallait pour les yiolcnccs de Tisbé. Elle y fut mMiocre. 
M"** Dorval, avec quelques mots, mit le succès de son côté. 
M"' Mars, inférieure dans Tinsulte, reprit le dessus dans le 
sacrince, et réfuta les soupçons d*Anp:elo avec une mélan- 
colie et une noblesse qui refirent l'égalité entre les rivales. 

Au troisirme acte, par un de ces hasards des représen- 
tations qui déconcertent les prévisions les plus sûres, 
M*" Dorval joua mal la scène qu*elle avait si bien répétée. 
Elle manqua d'autorité dans sa révolte contre son mari; sa 
sortie même, dont M''' Mars s*était tant effrayée, fut ap- 
plaudie, mais sans anieur. Le grand succès de Tacte fut 
pour M. Deauvaliet qui. droit dans son justaucorps de ve- 
lours écarlate, le cou nu, les cheveux ras, le regard dur, 
eut une inflexibilité de marbre. 

Ko d<»rnicT acte fiiillil être compromis par un accident 
de mise en scène. On avait prévu que Pair fn»id d<*s cou- 
livips se précipitant dans l'air embrasé d'une salle comble 
agiterait les rideaux du lit où est cachée Citarina, crue 
morte et enterrée dans les caveaux du palais. On avait paré 
à cet inconvénient en cousant aux rideaux d(»s trinfjles de 
fer supportant des poids. Mais le courant d air fut tel que 
les poi<!s ne purent résister. Il fallut que deux machinistes 
se plissassent h plat ventre sous le lit et maintinssent le 
ride lu ; mais le vent le faisant trembler dans leurs mains et 
les dtcouvrail pnr instants au public, que cela faisait rire. 
M"' Mars se troubla et joua gauchement, et la pièce aurait 
mal fini, snns M-* Donal dont le réveil fut d'une grûre 
étonnée et charmante qui rétablit le succès. Quand RiMloIfo 
la prit dans S4»s bnis, elle eut la légèreté d'une ombre qui 
revient à la vie, la poésie d'Eurjdice ramenée sur la terre. 

Le drame finissait à : Par vwi, pnur toi. M"* Mars avait 
obtenu que Tauteur coupât le reste, disant que la pi^'ce 
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*>tAit fini<^ liï, qne le pablic en Mvalt aâaez et ••icwiV'ra:* 
p^s l«» d^rTïi»^r« phrase*. M'*' Rarhel, ^ai joiu TL*fc»é es 
1^5'), dit le rôle tout entier, et les dernières phr^ies fc:r»Mi: 
éfonti^es et applandies. 

fîornrne triiit^, /4'^';'?% avait r»^ii.s:%L La r>*Ji5^ite f*^r?.j?*-s 
ant représ^n'afîona ^nWantes. M ' Mar5 â'»étâit iv^îzr.-r»? a^ 
jin^Cfî» de M*^ iK^nal et se contentait da sien. L'a-*jeir 
n'eut pbw avec elle qu'une conlei^tation, mais ce fui sor un 
!in]et étransf^r an th*-àtre. 

C'était le moment du procè* de M'' de Morel contre 
M* de Laronciére. Il y avait des séances de nuit parce qae 
M'' de Morel, malade et hallucinée, ne retrouvait sa ral^n 
qu'à minuit. M. Victor Hugo alla à une de ces aadiences 
nocturnes. Il vit l'accoâé, un jeane homme de taille 
moyenne, brun, à fijjHire régulière et distinguée. U vit 
moin:^ Taccusatrice, qui entra à ITieure solennelle le visage 
caché par un chapeau de paille et par an voile épais. Elle 
dép^isa d'une façon nette et précise. M« de Laroncière se leva, 
et, de Tair le plus respectueux et le plus pénétré, lui de- 
manda ni elleét^iit bien sûre du fait infâme qu'elle loi attri- 
buait, si elle ne se trompait p;)S de personne, si elle n'était 
pas encore sous l'influence de quelque funeste vision, ou 
sll n'avait pas fait à son insu contre elle quelque chose 
dont elle voulût se venger. Elle répondit sèchement quelle 
avait dit la vérité. M. de Laroncière se rassit accablé. 

L'attitude très digne et Taccent sincère de Taccusé 
avaient frappé M. Victor Hugo, déjà disposé à le croire in- 
nocent par la lecture de l'acte d'accusation. Le lendemain, 
il était dans la loge de M"*- Mars ; le procès Laroncière fai- 
sait grand bruit; on en parla. M. Victor Hugo dit qu'il 
croyait à llnnocence de l'accusé. 

A ce mot, M^ Mars se leva pâle et frémissante, comme 
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2»i elle Tenait d*étre insultée. M. Victor Hugo ne comprit 
pas d*al>ord; mais il apprit bientôt que Tactrioe avait dans 
son intimité un oncle de M"' de.Morel, et qu'elle la regard<iit 
prob«iblement un peu comme sa nièce. N*en sachant rien 
alors, il soutint son opinion. M"' Mars s^indigna tellement, 
(|u>lle en fut malade et qu'elle resta queli|ues jours sans 
jouer. 



LXI 



LA ESHERALDA 



Le succès exceptionnel de Notre-Dame de Paris avait at- 
tiré à H. Victor Hugo de nombreuses demandes de musi- 
ciens, entre autres d'un musicien illustre, M. Meyerbeer,' 
qui auraient voulu qu'il leur fit de son roman un opéra. 
Il s'y était toujours refusé. Mais M. Bertin lui demanda cela 
pour sa fille, et il fil par amitié ce qu'il n'avait pas fait par 
intérêt. 

La musique terminée, il y eut une audition prépara- 
toire. La soirée fut précédée d'un dîner, dont étaient 
HH. Victor Hugo, Eugène Delacroix, Rossini, Berlioz, An- 
tony Descbamps, etc. On remarqua que, pendant tout le 
dîner, M. Rossini appela H. Delacroix « monsieur Dela- 
roche ». MM. de Bourqueney, Lesourd, Alfred de Wailly, 
Antony Deschamps et une nièce de M. Bertin chantèrent 
des morceaux de l'opéra, qui furent grandement loués. — 
H. Rossini avait une voix charmante, et chantait volontiers ; 
on le pria de se faire entendre ; il résista ; M. et M"' Bertin 
le pressèrent ; de jolies femmes se mirent presque à ses 
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pieds; il n*pondit quUl était enroué et atisolument inca- 
pable de tirer une note de son gosier, sortit presque aus- 
sitôt, et, à peine dans l'antichambre, se mit à entonner un 
air de ses opéras d*une voix claire et retentissante. ^ 

Les r<»pétitions de la Esmrralila se firent dans Tété de 
18:^0. L'auteur des paroles n*y assista pas; il voyageait en 
Bretagne. A son retour, il Tut frnpp<^ de la mesquinerie de 
la mise en scène. Le vieux Paris prétait aux décorations et 
aux costumes. Rien de riche ni de pittoresque; les haillons 
de la Cour des Miracles, qui auraient pu avoir du caractère 
et dt» la nouveauté à TOpéra. étaient en drap neuf: de sorte 
que les seigneurs avaient Tair de pauvres et le?» truands de 
bourgeois. M. Victor Hugo avait donné une ide'*e de décor 
qui aurait pu faire grand effet: c'était Pascension de Qua- 
siniodo enle\ant la Ksnierahla ilVlage en étage; pour faire 
mont(*r Quasiniodo, il n'y avnit qu'à faire descendre la ca- 
tht'drale. En son absence, on avait déclaré la chose impos- 
sible. C.e décor, impossil)!o à l'Opéra, a été fait depuis à 
TAmbigu. 

L'"P<'»ra chanté par MM. Nourrit, Le^asseur, Massol, 
et M'^ Falcon, fut appl.uKJi par le public de la première 
n*i»^('^entation,laqucll(» fut assombrie par la nouu*Ile de la 
mort de Charles \. 

Ia*s journaux fun'ul dune violence extrême contre la 
musique. LVsprit de parti sVn mêla et sf» vengea sur une 
femme du journal de son père. Alors le public Niffla. L'op- 
position augmenta «le repréMMitation en repréN^Mitalion, et 
à la huitième le rideau fut b.iishé avant la fin. Tout ce que 
put le directeur, M. Duponchel, qui devait son pri\iléi,'e à 
M. Bertin, ce fut de jouer de temps en temps, avant le 
ballet, un a'^te où Tauteur avait réuni les principaux mor- 
ceaux des cinq. • 
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L\ MORT Dt FRÈRE 



Eu IH37, M. Victor Hugo pordit sou frère Eugène. J'ai 
rncouU* que le pauvre garçou avait été pris de Tolie la nuit 
même du mariage de son frère, et que le gt'»nénd Hugo, 
qui nVtait pas venu pour le marir, était venu pour le ma- 
lade. Apn'^a avoir e^sajé de le soigner chez lui, le père avait 
dil le mettre chez M. Esquirol, dont la maison était la plus 
renomuh'e. Le nn^decin en chef de la maison, M. Royer- 
Collurd, sVtait occupi' de lui avec une attention spéciale; 
\vs accès violents avaient disparu; quand son père et ses 
frères allaient le voir, il c;lu^>ait avec eux aiï«*ctueu5<Mnent 
et rai.*)onuabIement, excepté sur un point : il se crojait 
eufermé dans une prison d'état pour avoir conspiré contre 
la du^he^se de Berry. Le général s était dit que la meilleure 
réfutation de son erreur serait la liberté; il avait demandé 
au médecin s*il ne ferait pa*>bien de le reprendre ; M. Roy*»r- 
Collard n*y avait vu aucun inconvénient dans leut tran- 
quille du convalescent, et le général Tavait emmené u 
Blois. 
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jeunesse et sa vigueur résistèrent, et il traîna jusqu*eD 
février 1837. 

Ainsi s'éteignit le camarade de l'enrance et de Tadoles- 
cence de M. Victor Hugo. Les deux frères, si étroitement 
unis, avaient paru faits pour la même existence ; ils avaient 
eu les mêmes jeux, les mêmes maîtres, les mêmes aspira* 
tions vers la poésie, le même instinct des besoins nouveaux; 
iU ne sVtaieut pas quittés un seul jour jusqu'à la mort de 
leur mère. La destinée les séf^ara tout ft coup, et jeta l'un 
dans le bruit et dans la lumière, l'autre dans l'isolement et 
dans la nuit. 
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LA FÊTE A VERSAILLES 



Dans Tété de 1837, Louis-Philippe voulut fêter à Ver- 
sailles le mariage du duc d'Orléans. M. Victor Hugo fat in- 
vité. La veille de la fête, M. Alexandre Dumas vint le voir, 
fort irrité. Il allait y avoir des promotions dans la légion 
d'honneur; le roi, voyant son nom sur une des listes qu'on 
lui avait présentées, l'avait rayé; celte offense lui avait fait 
renvoyer Tinvitation qu'il avait reçue. M. Victor Hugo dit 
qu'il n'irait pas non plus, et écrivit au duc d'Orléans la 
raison de son refus. 

Le soir, le secrétaire des commandements du prince 
accourut place Royale; le duc d'Orléans, en recevant la 
lettre de M. Victor Hugo, était allé aussitôt trouver le roi, 
et lui avait parlé instamment pour le rétablissement du 
nom de M. Alexandre Dumas sur la liste. Le secrétaire 
n'était pas encore parti que M. Dumas revint, joyeux cette 
fois ; il venait de recevoir du duc d'Orléaus un mot 
lui annonçant qu'il avait la croix et qu'il pouvait la porter 
dès à présent. Toute difficulté se trouvant donc levée, 
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V. Victor Hugo promil au secrétaire du prince d*aller 
à Versailles. Il lui demanda s*il y avait un costume de 
rigueur; le secrétaire répondit que tout était bon, excepté 
rhubit bourgeois. 

1^ fête était pour le lendemain. Il n*y avait guère le 
temps de se procurer un costume. Mais M. Victor Hugo 
a^ait été de la garde nationale en 1830 et y avait été élu à 
je ne siiis plus quel grade; il retrouva son équipement 
dans une armoire. M. Alexandre Dumas et lui examinèrent 
l'uniforme pièce à pièce, des épaulettes au ceinturon; 
T'était encore fort mettabU>. M. Dumas lui-même était ofû- 
rier; c'était à uK^rreille, il prendrait son uniforme, et ce 
serait entre eux une fraternité de plus d'avoir le même 
habit. 

1^ félecommenrait par la visite de Tintériour du cbâ- 
t(MU. Si nombreuse que fût la fouie, on circulait à Tai^ 
dans ces vastes appartements ro}aux et dans ces galeries 
interminables. On y rencontrait tout ce qu'il y avait d'il- 
lustre en littérature, en peinture, en sculpture, en musique, 
en science, en politique, etc. Lne des premières rencontres 
des deux gardes nationaux fut avec M. de Bal/.ac, en habit 
de marquis, loué probablement et certainement fait pour 
un autre. 

\près une assez longue promenade, M. Victor Hugo 
s'assit, a>ec MM. Alexandre Dumas, Engrne Dehirroix et 
trois ou quatre amis qui s'étaient joints au grou|)e; la cau- 
M^rie fut interrompue par l'entrée du roi et de la famille 
rojale. ïjo duc d'Orléans donnait le bras à sa femme, le 
roi, naturellement aimable, et qui dans ce moment était, 
de plus, heureux, dit des choses gracieuses à ses incites, 
spécialement à M. Victor Hugo, qui crut remaniuiT que 
son habit de garde national ne lui nuisiit pas dans l'espitt 
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du roi. Après les complimeats il lai demanda ce qu il pen- 
sait de Versailles ; à quoi M. Victor Hugo répondit courtoi- 
sement que le siècle de Louis XIV avait écrit un beau liyre 
et que le roi avait donné à ce beau livre une magnifique 
reliure. 

M"** la duchesse d'Orléans vint à M. Victor Hugo et lui 
dit qu'elle était heureuse de le voir, qu'il j avait deux per* 
sonnes qu'elle avait vivement désiré connaître, M. Gousio 
et lui, qu'elle avait souvent parlé de lui avec « monsieur 
de Goethe », qu'elle avait lu tous ses livres, qu'elle savait 
ses vers par cœur, qu'elle aimait par-dessus tout la pièce 
des Chants du Crépuscule qui commence par :, 

C'était une humble église au cintre surbaissé. 
L'église où nous entrâmes. 

Elle lui dit : — J'ai visité votre Notre-Dame. 

A quatre heures, un huissier vint dire : — Le roi est 
servi. — Le dîner dura jusqu'à six heures. Alors ce fut une 
cohue et une mêlée; le spectacle commençait aussitôt après 
le diner; tout le monde voulait être placé de façon à bien 
voir, non pas la scène, mais la loge royale, ou peut-être de 
façon à en être vu ; on se précipita, on se poussa, on se 
bouscula, on s'écrasa les pieds, on se déchi.ra les habits. Ce 
furieux assaut dut s arrêter devant une grande porte vitrée 
qui resta fermée pendant que le roi et sa famille prenaient 
leurs places. Au bout d'un quart d'heure, elle s'ouvrit, et 
ce fut alors la vraie bousculade. 11 restait à traverser une 
longue galerie dont le parquet ciré et luisant comme uh 
miroir avait une telle transparence qu'on s'y serait jeté à 
la nage; on y glissait comme sur la glace; c'était un vrai 
casse-cou, surtout pour les vieux; les maréchaux, les 
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cordons bleus, les dignitaires, les personnages vénérables, 
pressés et heurtés sur cette surface dangereuse, perdirent 
Téquilibre et s^étaU'^rent. Il en tomba bien une vingtaine. 
H. Victor Hugo en ramassa plusieurs; mais» voyant M. dWr- 
gout allongé sur le parquet, il se souvint que c*était lui 
qui avait interdit le Roi s amuse, et Ty laissa. 

La salle de spectacle du château est vaste et riche; los 
ornements sont d'un rococo charmant, ce qui fait qu'elle a 
en même temps de la grandeur et de la coquetterie; elle 
était redorée à neuf; on avait multiplié les lustres et les 
candélabres; M"* Mars et Télitc de la troupe du Théâtre- 
Français jouaient le Misanthrope; avec tout cela, la repré- 
M'utatiou fut froide. Ce qui fait la vivacité du théâtre, c'est 
le fourmillement du public; le théâtre royal, calculé pour 
un public privilégié et restreint, n'avait que deux rangs de 
logos, S4*i)arées par de larges colonnes; de sorte que, plein, 
il était vide. Pas de cohésion ni de communication entre 
les spectateurs, aucun de ces courants électriques qui 
mêlent toutes les âmes en une. Une autre cause de tris- 
t(>ss<», c'est qu'il n'y avait guère que des hommes; les seules 
invitées étaient les femmes des ministres et des ambassa* 
dours. Donc, les diverses et claires couleurs des étoffes, les 
fleurs dans les cheveux, l'étincellement des bijoux aux bras 
et aux cous, la blancheur des épaules, le frémibsoment des 
éventails, étaient absents. Enfin, on attendait pour applau- 
dir que le roi donnât le signal, et il le donnait peu. Après 
la représentation, des généraux et de hauts fonctionnaires 
disaient : — C'est ra, le Misanthrope! j'en avais entendu 
'parler, je croyais que c'était amusant. 

Il y eut ensuite la promenade aux flambeaux dans les 
galeries de peinture. A chaque tableau que le roi montrait 
à ses hôtes, un domestique tout habillé de rouge tournait 
II. ts 
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sur la toile le réflecteur d'uoe lampe qu'il portait à la main. 
— A onze heures» la fête fut terminée, et chacun courut 
après sa voiture, qui ne fut pas facile à retrouver dans 
Tencombrement. MM. Alexandre Dumas et Victor Hugo 
n'eurent la leur qu'à une heure du matin et ne rentrèrent 
à Paris qu'au jour. 

M. Victor Hugo, qui n*était toujours que chevalier de la 
Légion d*honneur, fut promu officier, grade auquel il est 
resté depuis. 

Le 27 juin 1837, M. Victor Hugo publia les Voix itué- 
rieures. Dans la journée, deux laquais à la livrée du duc 
d'Orléans vinrent place Royale avec des hommes de peiue 
qui apportaient un grand tableau. Ce tableau était une Inez 
de Castro, de M. Saint-Èvre, qui avait été le succès d'un 
Salon. Sur la dorure du cadre, il y avait cette inscriptioû : 
Le duc et la duchesse d'Orléans à M. Victor Hugo, 27 juin i8S7. 
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M. Alexandre Dumas ne fut pas longtemps sans avoir à 
se plaindre, lui aussi, de M. Ilarol, et sans quitter la Porte- 
Saint-Martin. II (Hait, de plus, en mauvais termes avec la 
Comrdio-Francaise. Il vint un jour chez M. Victor Hugo et 
lui raconta une conversation qu'il avait eue avec le duc 
d*Orlt''ans. Le prince s*inrormant pourquoi il ne faillit plus 
rien jouer, il lui avait n'^pondu que la littérature nouvelle 
n*arait pas de thrâtre; qu*elle n*avait jamais été chez elle 
au Théàlre-Franrais, qu*elle y avait été quelquefois tolé- 
rée, jamais arceplt'»e; que sa vraie sct'^ne eût Hi* la Porte- 
Saint-Martin, mais que les proc^'ulôs du directeur en avaient 
rloigné tout ce qui avait du talent ou seulement de la 
dignité, et qu on y rtait tomln* au\ exhibitions des ménage- 
ries ambulantes; quVntre le ThéAtre-Pranrais, voué aux 
morts, et la Porte-Saint-Martio, vouée aux bétes, lart mo- 
derne était sur le pavé. Il avait ajouté que ce D*était pas lui 
seul qui se plaignait, que tous les auteurs du drame 
disaient comme lui, à commencer par M. Victor Hugo, qui 
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n*alla pas chez M. Guizot et pensa lui-même à autre chose. 
A quelque temps de là» un ami commun lui dit que 
M. Guizot setonnait de ne p«is le Toir et avait à lui parler. 
11 y alla le lendemain malin. 

— Eh bien, lui dit M. Guizot en le voyant entrer, vous 
ne voulez donc pas de votre théâtre? 

M. Guizot lui dit de la faron la plus ouverte et la plus 
cordiale qu*il avait eu raisim de demander un théâtre, que 
rien nVtait plus légitime, qu*à un art nouveau il fallait un 
théâtre nouveau, que la Comédie-Franraise, scène de tra- 
dition et de coiisenation, nVtait pas Taréne qu*il fallait à 
la liitéraiure originale et militante, que le gouvernement 
ne faisût que son devoir en créant un théâtre pour ceux 
qui créaient un art. 

— Maintenant, ajouta M. Guizot, réglons les termes du 
pri>ilégo. 

Le mini^lri! et IVcrivain s*entendirent, et M. Guizot 
écriut de sa main les conditions du théâtre, qui étaient 
très largt^s, mais exclusivement liiifraires. M. Victor Hugo 
demanda le droit à la musique; il se souvenait de TelTct 
produit dans Lucricr Bor>jia par le contraste de la chanson 
à l)(»ire et du psaume; il rêvait de mêler plus amplement 
encore le chant à la parole; il voulait que Tart tout entier 
fût pos>ib!e, depuis les symph(»niesde la f^'m/./rf jusqu'aux 
chœurs de Promtth*'\ M. Gui/ot accorda tout. 

— Maintenant, dit-il, il ne nous manque plus que la 
signature du ministre de Tinlérieur. Mais je lui ai déjà 
parlé et nous sommes d'accord. Allez le voir demain, il 
%ous remettra votre privilège. 

— Mon pri\ilége? interrogea M. Victor Hugo. 

>- Sans doute! c'est à vous que nous donnons le théâtre. 

— Je ne le prends pas! Je fais de l'art et non du 
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fonvrnu que M.Anténor Joly retiendrait dans la journée. 

Kii sortant, le nouveau directeur dit à M. Victor Hugo : 

— Puisque vous voulez que j'aie ledroit de in*adress(T à 
qui bon me semble, je m'adresse i\ vous et je vous demande 
ma pioce d'ouverture. 

M. Victor lliijço lui nq)ondit qu'il serait temps de pen- 
S4»r à l'ouverture de la salle <inand il y aurait une siille et 
une troupe, et M. Antrnor Joly le quitta pour chercher de 
l'argent, un terrain et des acteura. 

Ceci se passait en octobre 18;>0. 11 s'écoula cinq ou six 
mois sans que M. Victor llu^o entendit parler de M. Joly. 
Ln jour, on lui annonça M. de (insparin, qui lui dit: — 
Mais je crojais ((ue c était un thrAtre de littérature que 
vous vouliez! — et qui lui montra, en marge du privilège, 
non signé encore, une note demandant Tautoribation de 
jouer Topéra-comique. M. Victor Hugo répondit qu'il y 
a\ait erreur, que c'était lui qui avait demandé la musique, 
mais comme collaboratrice et servante du drame, et non 
comme maltresse. Le ministre dit qu'aussi la note Tarait 
étonné et qu'il allait aviser. 

M. Victor Hugo fut un an cette fois s^ins entendre parler 
de rien. En juin 1838, M. Anténor Joly reparut. 11 a\ait été 
vingt-deux mois h trouver de l'argent. Quelqu'un lui en 
avait offert, mais à la condition d'être codirecteur. Ce n'eût 
été rien, si ce c|U('lqu'un n'avait pas été un vaudevilliste 
qui s'était enrichi dans les pompes fun«*bres et qui a\ait 
I)our idéal Topéra-comique. C'était ce vaudevilliste qui 
avait demandé l'autorisation que le ministre avait d'abord 
refusée; mais M. Anténor Joly, ne trouvant rien d'aucun 
autre c^té, avait dû subir cet associé et ses exigences, et 
obtenir du ministre, à force d'instances, le droit à l'oixTa. 
Hais ce serait une clause morte; l'associé comprenait lui- 
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son nom et d*appeler ce tombeau Théâtre de la Renaissance. 

M. Antrnor Joly Tint un matin avec la maquette d*une 
nouvelle esiM^ce de thi'»ûtre. Selon lui, la rampe ne s'expli- 
quait pas; cette ran^<^e de quinquets qui sortait de terre 
était absurde; dans la réalittS on était éclair(^ par en haut 
et non par en bas; la rampe était un contre-sens; les 
acteurs nVtaient plus des hommes, etc. — La niciquette 
pré>enlait un nouveau système; les quinquets éclairaient, 
comme le soleil, du haut de portants dissimulés dans la 
coulisse; on ne serait plus au théâtre, on serait dans la rue, 
dans un bois, dans une chambre. M. Victor Hugo s'opposa 
à la suppression de la rampe. Il répondit que la réalité 
crue de la représentation serait en désaccord avec la réalité 
poétique de la pièce, que le drame n'était pas la vie même. 
mais la vie transfigurée en art. qu'il était donc bon que les 
acteurs fussent transfigurés aussi, qu'ils l'étaient déjù par 
leur blanc et par leur rouge, qu'ils l'étaient mieux par la 
rampe, et que cette ligne de feu qui séparait la salle do la 
bcène était la frontière naturelle du réel et de l'idéal. 

Avant de promottre Ht'ij Hlns, l'autour s'était enquis do 
la troupe. On lui avait présenté une liste d'acteurs do vau- 
deulle et de province. Il avait demandé M. Frederick 
Lemaftre. C'avait été, du reste, sa soulo condition ; il avait 
voulu, h ce théâtre qu'il avait donné pour rien et dont on 

a^ait offert une fois h M. AnténorJolv soixante mille francs, 

■ 

le même traité qu'au Théâtre-Français et à la Porte-Saint- 
Hartin. 

11. Frederick Lemaître faisiit une tournée en province; 
un mot de M. .Anténor Joly le fit revenir en grande hâte. 
Le théâtre étant tout à refaire & Tintériour et livré aux 
ouvriers, l'auteur, pour ne pas lire dans les coups de mar- 
teau, fit venir les acteurs chez lui. M. FnHlérick fut nidioux 



--tfr rij'Fir rr me ar:» iane de fer 



RUY BLAS. a95 

toml>a do la voûte pnVisc^ment sur le fauteuil qu'il quit- 
tait. Sîms la faute de ses acteurs, il <^lait tué roide. 

Le drame ne courait pas moins de dangers que Tauteur. 
M. Antrnor Joly n'avait pas résisté à la musique autant 
qu'il lavait promis; en mémo temps que Ruy DUis^ on répé- 
tait un opéra-comique, et le codirecteur, qui était le vrai 
puisqu'il a^ait l'argent, fort rare aux répétitions de Huy 
nias, n'en manquait pas une de l'Enu fnrrrrillnt^e. 

La mélomanie de la vraie direnion se nivelait en tout, 
l'ne fois, en arri>ant, M. Victor Hugo vit des menuisiers et 
des tapisNÎers occupés à séparer en slalles les banquettes 
du parterre. M. Anlénor Joly lui expliqua que le thé«1lre, 
vu sa situation, ne pouvait pas compter sur le public des 
boulevards, que sa clientèle serait fa fasbion et la grande 
bourgooisie, qu*il fallait donc faire un théAtre confortalde 
et riche. M. Victor Hugo répondit que le fashion aurait les 
stalles d'orchestre, les stalles de Iwlcon vi les loges, mais 
qu'il entendait qu'on laissât au public populaire ses places, 
c'est-à-dire le parterre et les galeries; que c'était pour lui 
le vrai public, vivant, impressionnable, sans préjugés litté- 
raires, tel qu'il le fallait à l'art libre; que ce n'était peut- 
être pas le public de l'opéra, mais que c'était le public du 
drame; que ce public-lA n'avait pas l'habitude détre parqué 
et isolé dans sa stalle, qu'il n'était jamais plus ardent, plus 
intelligent et plus content que lorsqu'il était entassé, mêlé, 
confondu, et que, quanta lui, si on lui retirait son parterre, 
il retirerait sa pièce. Les banquettes ne furent pas stallées. 

Il n'y avait plus à compter sur les jeunes gens dller- 
nani; la célébrité était venue pour quelques-uns, l'âge pour 
toos; parmi les rapins de 1830, les uns étaient maintenant 
des maîtres et pensaient à leurs propres œuvres; les autres. 
D'ayant pu faire leur trouée en art, y avaient renoncé, et, 
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lYTée, donl il alla lirer le verrou, dont il frappa Tépée sur la 
able, dont il dit à don Salluste : 

Tenez, 
Pour un bommc dVsprit, vraiment, vous m^étooDcz! 

dont il revint demander pardon à la reine, 4ont il but le 
poison, tout fut grand, vrai, profond, splendide, et le 
poète eut celte joie si rare de voir vivre la figure qu'il 
avait rêvée. 

Un détail à noter, c*est que le parterre et les stalles ap- 
plaudirent moins que les loges. Le succès, cette fois, vint 
plutôt du public. L'auteur avait dans la salle des amis qui 
ne le connaissaient plus et des amis qu'il ne connais- 
sait pas. 

Le succ<*s du drame ne fut rien à côté de celui de 
Topéra-comique, qu'on joua le lendemain. Pour l'opéra- 
comique, les portes fermèrent, les gonds se turent, les ca- 
lorifères chauflR»rent, le parterre applaudit. LEau merveil- 
Uuse réussit frénétiquement. 

La presse fut, en général, favorable à Ruy Dlas. 11 y vint 
du monde, plus peut-être que la musique n'en aurait exigé. 
Dès la seconde repn^ntation, il y eut un coup de sifflet 
au troisième acte, quand Ruy Blas ramasse le mouchoir de 
don Salluste, et il y en eut plusieurs au quatrième. Il y en 
eut davantage aux représentations suivantes, et le qua- 
trième acte fut de plus en plus attaqué. Les acteurs di- 
saient que c'était la musique qui voulait tuer le drame pour 
avoir le théâtre ft elle seule. M. Frederick, sortant de scène 
après le troisième acte, montra à l'auteur un individu assis 
ao parterre qu'il affirma avoir vu siffler, et qui était le cla- 
qoeor de l'Eau mervtillcuse. A la représentation suivante, le 
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l n de ces volumes fui an nouveau recueil de vers, Us 
Pi'Vjnus et Us Ombres, Si mon livre éUiil livre de criti(iue, il 
aurait une lacune considérable, je parle à peine de Tœu- 
vre 1\ ri^ue de M. Victor llujjo ; mais je ne juge pas sesœu- 
^res, je les raconte, et le lecteur a pu remarquer avec quel 
scrupule je m abstiens de toute appréciation et de tout 
v\o'^*\ Dans cette biographie pure et simple des créations 
iW M. Victor Hugo, je dois mVtendre plus longuement sur 
cvll«»s qui ont eu plus d'aventures. Or, les aventures prin- 
cipales sont au théâtre ; c*est là qu*est la vraie difficulté, 
c*e:»t là que M. Victor Hugo a été contesté le plus. Comme 
pot'te lyrique, il a été accepté dés ses premiers vers; ce 
premier succès a grandi de volume en volume; Us Onen- 
taUs, Us FeuilUs d'Automne, Us Chants du CrépuscuU, U^ Voix 
intrrU'jres, Us Rayons et Us Ombres et Us Contemplations ont 
bien eu aussi leurs contradicteurs, mais en minorité. D'ail- 
leurs, les contradicteurs des livres n*ont pas la poissance 
de ceux des drames ; ils n'ont pas le sifflet, avec lequel trois 
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tii<>ine, car je crois qu on reud service à un ministre en lui 
indiquant les occasions de bien einplo\er le pouvoir. 

Cl La chose, d^aiileurs, est simple et facile à faire. La 
voiri : 

« M. Antliony Thouret, ancien nVlacteur en chef du jour- 
nal la Htvolution de /^.?0, a encore en ce moment vingt et un 
mois de prison à suliir pour délit de presse. Il est à la 
Force. Je >iens de le voir; il est, vraiment et sans déclama* 
tions, maltraité, privé de tout, courbé sous le règlement 
uniforme i|ui ré^it les voleurs et les galériens. Mais ce qui 
frappe le plus durement M. Thouret, c'est qu*il est privé de 
voir sa famille, qui habite Douai, sa famille, c*est-àdireles 
trois têtes h*s plus chères et les plus sacrées, sa mère, sa 
femme, son enfant II y a une prison à Douai. Il a écrit à 
M. le garde des sceaut pour obtenir d*y être transféré. 
M. le garde des sceaux Ta renvoyé à vous, monsieur le mi- 
nistre. Sa demande est sous vos yeux. Permettez-moi de 
vous la recommander. Ce n*est point une grAce qu*il solli- 
cite. Il ne demande pas une diminution ni une commuta- 
tion de peine. Il demande qu'on lui permette de voir et 
d*embrasM*r (iueIqu<'fois sa vieille mère de soixante>treize 
ans, sa jeune femme, son petit enfant malade. Vous ne lui 
refuserez pas cela. 

tt Moi qui \ous écris, monsieur le ministre, je n'appartiens, 
à cette heure. Dieu merci I à aucun parti politique déûni. Je 
l(>s regarde tous faireavecimpartialité,pIeind*amour pour la 
France et pour le proe^rès, applaudissant tantôt le pouvoir» 
tantôt Topposition, s<'lon que l'opposition ou le pouvoir me 
semblent bien a:;ir dans Tintérét du pays. Je ne suis d'aucun 
parti, dis-je ; je délire ardemment qu'ils finissent par s'en- 
tendre tous; en attendant, je pense que le meilleur cous^mI 
à donner à ceux qui ont le pouvoir, c*est qu'ils traitent 
II. 
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leur côte gt^néreux, n*étre daucun par leur côté mauvais. » 
En 18i0 {les Hayons et Us Onihre^^ préface), il assignait 
encore cet idéal au poète : a Nul engngemeut, nulle 
chatiie. La liberté serait dans ses idées comme dans ses 
actions. Il serait libre dans sa bienveillance pour'ceux qui 
travaillent, dans son aversion pour ceux qui nuisent, dans 
son amour pour ceux qui servent, dans sa pitié pour ccnx 
qui souffrent. Il serait libre de barrer le chemin à tous les 
mensonges, de quelque part ou de quelque parti qu'ils 
vinssent; libre de s*atteler aux principes embourbirs dans 
les intérêts; libre de se pencher sur toutes les misères ; li- 
bre de s'agenouiller devant tous les dévouements. Aucune 
haine contre le roi dans son affection pour le peuple. » 

1x1 forme du gouvernement lui semblait, d'ailleurs, la 
question secondaire; il allait au fond des choses ; il était 
u socialiste » avant que le mot fût inventé : « Si jamais, 
dans ce grand concile des intelligences où se débattent de 
la presse à la tribune tous les intérêts généraux de la civi- 
libation du dix-neuvième siècl<\ il a\ait la parole, il la pren- 
drait sur l'ordre du jour seulement, et il ne demanderait 
qu'une chose pour commencer : la substitution des ques- 
tions sociales aux questions politiques. » (Préface de Littè^ 
rature et Philosophie mvUes, avril Itt^i.) 

lies partis, eux, tenaient beaucoup plus aux questions 
politiqu(»s qu'aux questions sociales. L^abolition delà peine 
de mort, la paix universelle, renseignement gratuit, le 
droit de l'enfant, le droit de la femme, etc., paraissaient 
aux plus avanc<'*s des chimères de poètes. Ils n'acceptaient 
pas non plus O'tte neutralité bienveillante qui était avec 
tous et avec personne; quiconque n'était pas leur serviteur 
était leur ennemi. Les républicains, surtout, peu nombreux 
alors, avaient cette intolérance et cette violence, nécessaires, 
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du reste, aux minorités opprimées. Dans la poussière de la 
lutte, ils ne voyaient pas que M. Victor Hugo, « socialiste » 
depuis 1828 (le Deimierjour d'un condamné), était plus avant 
qu'eux-mêmes dans la démocratie, et qu'ils tiraient sur un 
des leurs. Le National en était resté au programme de 
M. Armand Carrel : progrès en politique, recul en littéra- 
ture. Il haïssait le drame et n'admirait que la tragédie du 
« grand règne ». 

Le moment était propice à la tragédie. Une actrice d'un 
grand talent, M"* Rachel, ramenait la foule à Corneille et 
à Racine. Pendant qu'on répétait les Burgraves, un jeune 
homme arriva de province avec une tragédie qui avait le 
double à-propos d'être une tragédie et d'être une tragédie 
républicaine ; le sujet était l'expulsion des Tarquins et l'éta- 
blissement de la république à Rome. On s'empara de la 
pièce et de l'auteur; Lucrèce fut lue publiquement dans les 
salons ; la joie fut au comble ; on avait déjà M"* Rachel, on 
allait avoir M. Ponsard, la tragédie était complète; Louis XIV 
était ressuscité; tout cela au nom de la république. 

Le public se laissa faire. Depuis vingt-cinq ans, il en- 
tendait toujours le même nom, il en était fatigué, il n'était 
pas fâché d'entendre un nom nouveau. 

M. Edouard Thierry, alors feuilletonniste d'un journal 
disparu depuis, le Messager, expliqua très bien, dans un ar- 
ticle intitulé Aristide, cet ostracisme dont Paris, comme 
Athènes, punit les renommées qui durent trop. 

Tout fut donc contre M. Victor Hugo et pour M. Pon- 
sard. Les acteurs mêmes du drame passèrent à la tragédie; 
M"« Dorval et M. Rocage jouèrent les principaux rôles de 
Lucrèce, 

Il se joignait à tout cela que les Bùrgraves n'étaient pas 
faciles à jouer ; ces figures épiques et plus grandes que 
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nature auraient touIu des comédiens exceptionnels. 
SIM. Beauvallet.Geffroy et Ligier représentèrent Job, Otbert 
et Darberousse avec tout leur talent et toute leur conscience ; 
M'*' Denain fut charmante et touchante dans Régina. Mais 
la stature des personnages était écrasante. M"' Rachel qui 
avait assisté à la h'cture au comité Je comité se composait 
alors de tous les sociétaires, hommes et femmes), et qui 
avait manifesté une grande admiration pour la pièce, 
n*avait pas demandé le rôle de Guanhumani, et M. Victor 
Hugo ne le lui avait pas oflert. L'i'^ge de Guanhumara 
lavait effrajée, bien qu'eih» fût assez jeune pour n*a\oir 
pas p<»ur des rides. M. Victor Hugo avait essayé de faire 
engager M"* (ieorgt's, qui l'en suppliait, et qui eût été la 
Guanhumara véritable; mais il avait trouvé dans les so- 
ciétaires une résistance invincible. 11 avait al<»rs demandé 
M-^ I)ur\al, laquelle, se s(»u\enant des traras>eries qu'elle 
avait subies au Théûtrc-Franrais, avait voulu y <*tre chez 
elle et n'entrer que comme* sorji'iaire ; le théôlre avait re- 
fuM» \o sociétariat à M-- DonaK et l'avait accordé à M-" Mt'*- 
lingue qui joua Guanhumara fort convenablenuMit. 

La première repréN^Milation réus^it froidement. L'oppo- 
sition se manifesta dès la st'oonde. I^s ricanements et les 
sifflets, sans atteindre jamais les tumultes dlhrnani, trou- 
blèrent la pièce tous 1rs sturs. H y eut dos dispulr»s et des 
Collisions. Les acteurs et h» thrUre soutinrent bravement et 
honn»Mement la pièce jus^ju au d^Tuirr jour. 

Li majorité des journaux fut contraire au\ Bunjnivfs. 
M. Êilouard Thierry lesdéfendit chaleureus<»ment. M.Théo- 
phile Gautier ût, dans la Prc^sf, deui feuilletons enthou- 
siast<>s. 

M. Victor Hugo, après Us bunjnv^s, sVloigna du thf»â- 
Ire, bien qu'il eût un drame presque ache\é depuis 1^3S, 
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J*ai terminé la vie purement, ou, pour dire plus yrai. 
spécialement littéraire de M. Victor Hugo ; car, comme on 
Ta TU, il avait fait de la politique dès son enfance. Lui- 
même a dit (préface de Morùm de Lorme) qu'il avait été 
u jeté à seize ans dans le monde littéraire par des passions 
politiques ». Depuis ses premières odes, tous ses livres 
s'étaient plus ou moins mêlés à la vie publique ; celui même 
qui paraissait le plus indifférent et le plus atoorb4^ dans 
Tart, Us Orientales, était une œuvred'à-propos et avait com- 
battu pour rindépendance de la Grèce. 

11 avait toujours été de moins en moins pour Tart 
égoïste. A ceux qui lui reprochaientd'oublierla nature, les 
eaux» les bois, les étoiles, pour les partis, il répondait 
(avril 1839} : 

Je vous aime, 6 sainte nature : 
Je voudrais in*al)sorber en vous; 
Mais, dans ce siècle d*aveotiire. 
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blancs, n (Préface de Maritm de Lorme, novembre 1831.) Un 
an après, quand la duchesse de Berry avait été livrée par 
trahison, il avait flétri de toute son indignation « Thomme 
qui avait vendu une femme » : 

Rien ne te disait donc dans Tàmc, ô misérable! 
Que la proscription est toujours vénérable» 
Qu'on no l)at pas le sein qui nous donna son lait, 
()u*unc fille des rois dont on fut le valet 
Ne m; met point en vente au fond d'un antre infâme. 
Et que nV'tant plus reine elle était encor femme I 

LorNque Charles \ était mort dans Texil (novem* 
bre lH.>r» . le dernier adieu ne lui avait été dit par personne 
avec plus dVmotion que par l'auteur de Marion de Lorme : 

Kt moi, je ne veux pas, harpe qu*il a connue. 
Qu'on mette mon roi mort dan** une bi^re nue! 
Tandis qu'au loin la foule emplit Tair de ses cris, 
L'auiruste Pi«''t«', s»»rvante ûr< proscrits 
Qui l»»s eii«*ew»lit dans sa plus !)lanrlie toile. 
N'aura pas, dans la nuit que son retrard étoile, 
D'»mandi'' ^ain'Mnmt à ma pensée en deuil 
In lambeau de velours pour couvrir ce cercueil î 

M. Victor Hugo était donc libre du dernier lien qui 
rattachât à la monarchie tombée, le souvenir d'une pen- 
sion, balancée d'ailleurs par la confiscation d*un drame. 
Il était maître de suivre sa conviction, qui, elle, s'était dé- 
tachée des Bourbons avant \vur chute. 

Il y avait deux tribunes, celle des députés et celle des 
pairs. Député, il ne pouvait Tétrc; la loi électorale d'alors 
était faite pour de plus riches que lui ; Sotre-Dame d^ Pai-Ls 
et In Fe'tilUsd'auhnnne n*équivalaient pas à une terre ou à 
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